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WARSZAWA W jubileuszo- 
wym roku PRL we wszyst- 
kich krajach socjalistycz- 
nych oraz m.in. w Belgii 
i RFN będą zorganizowane 
Dni Kultury Polskiej. Prze- 
glądy naszych filmów odbę- 
dą się m.in. w Algierii, An- 


34 filmy wybrała komisja 
selekcyjna XIll Przeglądu 
Filmów o Sztuce, który od- 
będzie się w Zakopanem 
w_ dniach 27-30 kwietnia. 
W konkursie — jak zawsze - 
biorą udział filmy poświę- 
cone sztukom płastycznym. 
muzealnictwu i ochronie 
zabytków; zrezygnowano 
natomiast z tradycyjnie tu 
pokazywanych filmów ani- 
mowanych odznaczających 
się specjalnymi walorami 
plastycznymi, gdyż od paru 
lat odbywa się w Krakowie 
konkurs animowanego fil- 
mu autorskiego. Wytwórnię 
Filmów Oświatowych bę- 
dzie reprezentować 13 fil- 
mów, Telewizję 6, Wytwór- 


Meksyku. Szwecji i Syrii 
ŁÓDŹ. Swoje nowe nabytki 
pokazało na specjalnej wy- 
stawie Muzeum Kinemato- 
grafii. WARSZAWA. O ta- 
jemnicach  rozpowszech- 
niania filmów uznawanych 
za trudne pisze Maria 
Wronkowska w ..Kurierze 
Polskim” na przykładzie lo- 
sów „Prognozy pogody”. 
którą w ubiegłym roku obej- 
rzało zaledwie 17 tys. wi- 
dzów: _.Film powinien 
wejść na ekrany w listopa- 
dzie. Katowice miały 3 ko- 
pie, nie wprowadziły wtym | nię Filmów Dokumental- 
miesiącu ani jednej. Nie | nych 4, krakowski Ośrodek 
wszedł również film do kin | TV 3. Interpress” i „Czo- 
w Białymstoku. Bydgosz- | łówkę” po dwa. Spółdziel- 
czy. Lublinie, Rzeszowie, | cza Wytwórnia Filmowa, 


Szczecinie. W grudniu Ka- | łódzka szkoła filmowa oraz 

e znowu »zapomnia- | wrocławski i katowicki 

9 swoich kopiach i nie | ośrodek TV przedstawią po 
wprowadziły obrazu. Po- | 1 filmie. 


nadto przez cały miesiąc 
nie był on pokazywany 
w. Koszalinie, Wrocławiu. 
W Szczecinie odbył się tyl- 
ko 1 seans, w Lublinie — 4. 
Tymczasem w Warszawie 
w listopadzie film miał 92 
seanse, w grudniu 46 - 
średnia widzów na seansie 
ponad 60 osób”. SOKÓŁ- 
KA. Zorganizowano tu se- 
minarium „Rola domów 
kultury w upowszechnianiu 
filmu” dla działaczy kultu- 
ralnych z województw bia- 
łostockiego i łomżyńskie- 
go. WARSZAWA. Tygodnik 
„„Antena” zapowiada emis- 
je telewizyjne „Wszystkich 
ludzi prezydenta” Pakuli 
westernów — .„Appaloosa”, 
„Firecreek" i „Wielki napad 
na bank”, filmów australij- 
skich „Ostatniafala” Petera 
„Zdobywanie mą- 
Bruce Beresforda, 
„Nory Helmer" wg lbsena 
w reżyserii R.W. Fassbinde- 
ra. „Zielonego ptaka” lstva- 

żabó z udziałem Krysty- 
ny Jandy i Danuty Szaflar- 
skiej. Telewizja pokaże 
również znane już z kin fil- 


Jury. któremu przewod- 


O studentach 


ALABAMA 


Na warszawskim Dworcu 
Centralnym i w studenckim klu- 
bie „Remont” Ryszard Rydzew- 
ski kręci część zdjęć filmu „Ala- 
bama”, realizowanego na pod- 


my „Love Story”. „Strach | stawie scenariusza, który napi- 

„Tora! Tora! | sał z Ewą Przybylską. Jest to 
Toral”, „Zasady domina”. | opowieść o typowych kłopotach 
„Trzy dni Konuora”, „Syn- | studentów medycyny. związa- 
dykat zbrodni”. nych z-próbami usamodzielnie- 


WSPOMNIENIA Z PAWIAKA 


Rozmowa 
z JERZYM SZTWIERTNIĄ 


Jerzy Sztwiertnia realizuje w Zespole „Perspektywa” 
godzinny film telewizyjny „111 dni letargu" na podstawie 
wspomnień z Pawiaka nieżyjącego już pisarza i krytyka 
Adama Grzymały-Siedieckiego. 
© W jakich okolicznoś- 
ciach doszło do areszto- 
wania 65-letniego wów- 


© Czy autor dramatów 
i scenariusza filmu „Ge- 
niusz sceny” (o Ludwiku 


czas pisarza? Solskim) był przesłuchiwa- 
— Gestapo uwięziło Ada- ny, torturowany? 
ma Grzymałę-Siedleckiego — Kilkakrotnie pisarza 


na Pawiaku jako zakładni- 
ka. Taka forma terroryzo- 
wania polskiego społe- 
czeństwa była często stoso- 
wana: zamykano ludzi naj- 
wybitniejszych, cieszących 
się dużym autorytetem. Na 
przełomie lat 1942-1943 pi- 
sarz spędził na Pawiaku, 
w więzieniu, mającym naj- 


przesłuchiwano. ale bez 
stosowania przemocy _ fi- 
zycznej. Gestapo nie potra- 
fiło mu przedstawić dowo- 
dów działalności konspira- 

le pisarz — jak inni 


ny presji całego, przemyśla- 
nego w szczegółach, syste- 
mu terroru psychicznego. 


gorszą sławę sto jedenaście Był także świadkiem jak 
tragicznych dni. Starania — brano ludzi na przesłucha- 
wielu osób odniosły tym ra- nia, widział w jakim stanie 


zem skutek: Niemcy zwolni- 
li pisarza. Był to jedenznie- 
sicznych tego typu wy- 
padków. - 


wrzucano ich do celi, jak 
wywożono _więżniów do 


Zakopane, 27-30 kwietnia 


Kto zdobędzie 
Złotego Pegaza? 


niczy dyrektor Muzeum Ta- 
trzańskiego Tadeusz Szcze- 
panek. przyzna _najlep- 
szym filmom Złotego Pe- 
gaza oraz po dwa Srebrne 
i Brązowe Pegazy. Trzem 
filmom _ najwyżej ocenio- 
nym przez publiczność zo- 
staną wręczone nagrody 
przygotowane przez zako- 
piańską szkołę rzemiosł 
artystycznych imienia Ke- 
nara. 

Oprócz konkursu odbę- 
dzie się przegląd filmów 
zmarłego w ubiegłym roku 
reżysera Konstantego Gor- 
dona oraz pokaz filmów po- 
święconych sztuce zako- 
piańskiej i twórcom z Pod- 
hala. Na 28 kwietnia zapla- 
nowano otwartą dla wszyst- 
kich zainteresowanych na- 
radę roboczą kierowników 
działów oświatowych Okrą- 
gowych Przedsiębiorstw 
Rozpowszechniania _Fil- 
mów, poświęconą upow- 
szechnianiu filmu o sztuce 
w szkołach. muzeach, do- 
mach kultury i klubach. 


Magdalena Michalak i Maria Probosz 


nia się.W filmie występują Maria 
Probosz, Beata Maj, Marta Śmi- 
gielska, Teresa Lipowska, Grze- 
gorz  Matysik. - Włodzimierz 
Adamski. Jerzy Łuszcz i Zdzi- 
sław Kozień. Operatorem jest 
Stanisław Szymański, sceno- 
gratem Jarosław Świtoniak, pro- 
dukcją z ramienia Zespołu „Pro- 
fil” kieruje Piotr Dzięcioł. 


strzelanie. Jednocześnie, 
człowiek taki, jak Grzymała- 
-Siedlecki, nawet znajdują- 
cy się w stanie permanent 
nego zagrożenia życia, nie 
mógł zrezygnować z do- 
kładnego X analizowania 
każdej sytuacji, każdego 
sygnału. Te doświadczenia 
opisał w wydanych w roku 
1965. już pod koniec życia. 
wstrząsających „Stu jede- 
nastu dniach letargu”. Cen- 
tralną postacią wspomnień 
jest on sam, intelektualista. 
który szczegółowo analizu- 
je nie tylko to. co się wokół 
niego ozieje, ale także włas- 
ne stany psychiczne — stra- 
chu, lęku. nadziei. Wnikli- 
wie bada złożone mecha- 
nizmy hitlerowskiego terro- 
ru, którego celem jest łama- 
nie osobowości więźniów. 
Staram się przedstawić nie- 
przeciętne walory książ- 
ki. Grzymały-Siedieckiego. 
która wywarła namnie duże 
wrażenie. Ale chciałbym 
podkreślić iż film, do które- 
go sam napisałem scena- 
riusz, nie będzie jej ekrani- 
zacją. Zaczerpnąłem z niej 
analizy. realia, klimat. te 


Komunikat 
łódzkiej szkoły 


Rektorat Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej 
w Łodzi zawiadamia, że 
w _ roku akademickim 
1984/85 odbędą się przyję- 
cia kandydatów na nastę- 
pujące wydziały studiów 
stacjonarnych: reżyserii fil- 
mowej i telewizyjnej, opera: 
torski i realizacji telewizyj 
nej (wydział przeprowadzi 
również rekrutację na stu- 
dia w zakresie fotografii 
do Akademii Sztuk Pięk- 
nych w, Pradze), aktorski 
oraz wyższe studium zawo- 
dowe organizacji produkcji 
filmowej i telewizyjnej 

Warunkiem dopuszcze- 
nia do egzaminu wstępne- 
go jest złożenie odpowied- 
nich dokumentów oraz ta- 
kich prac własnych jak fi 
my, fotografie, utwory lite- 
rackie, prace plastyczne 


„Zbyszek i Grażyna”, real. Mirosław Przylipiak 
Laury dla „Zbyszka i Grażyny” 


Najlepsi 
na Wybrzeżu Gdańskim 


21 filmów z pięciu klu- 
bów oraz jeden realizatora 
niezrzeszonego — oglądali 
widzowie VIII Konkursu Fil- 
mów _ Amatorskich woje- 
wództwa __ gdańskiego. 
Pierwszą nagrodę zdobył 
film „Zbyszek i Grażyna 
Mirosława Przylipiaka z 


sława Wojciechowskiego 
z tczewskiego klubu „Mi- 
łość kelnera" (tak nazywał 
się pierwszy film zrealizo- 
wany w klubie). Trzecią na- 


gdańskiego klubu „X Mu- _ grodę otrzymał film ..Lis,li- | (niedotyczy wydziału aktor- 
za”. Dwie drugie nagro- _ sy, lis” Józefa Czoska i Ju- | skiego i studium organiza- 
dy przypadły filmom „Te- liana Ficka z puckiej „Alki”. | cji produkcji). 

go odwrócić się nie da” Szczegółowych informa- 


cji udzielają poradnie kon- 
sultacyjne_ działające przy 
wydziałach reżyserii filmo- 


jaści ieczi i wej i telewizyjnej (ponie- 
Entuzjaści Ucieczka od świata jej ES 
Beatlesów robotów 14-16), operatorskim i rea- 


lizacji telewizyjnej (wtorki 
i piątki, 15-17), aktorskim 
(poniedziałki soboty, 
16-18) oraz wyższym stu- 
dium organizacji produkcji 
filmowej i telewizyjnej (po- 
niedziałki, 12.30-13.30). Dla 
kandydatów na Studium 
zorganizowano dodatkowo 
punkt konsultacyjny w War- 
szawie, ul. Puławska 61, 
przy_ Zespole Filmowym 
„PERSPEKTYWA” (wtorki, 
9-11 i czwartki, 12-14). 

Przewidywany termin eg- 
zaminów wstępnych: 11-30 
czerwca br. 

Tegoroczni absolwenci 
szkół średnich składają do- 
kumenty o przyjęcie nalrok 
studiów poprzez szkolne 
komisje rekrutacyjne, zaś 
maturzyści z lat ubiegłych 
oraz absolwenci wyższych 
uczelni — bezpośrednio do 
sekretariatu uczelni pod 
adresem: 90-323 Łódź, ul. 
Targowa 61/63, tel. 
36-39-44. 

Termin składania podań 
upływa 31 maja br. 


YESTERDAY 


Początek lat sześćdzie- 
siątych: licealiści z pewne- 
go tzw) a Miniatur Witold Giersz pra- 
się muzyką Beatlesów. Taki | cuje nad długim, składają- 
jest punkt wyjścia filmu | cym się z czterech 
„Yesterday", który na pod- | 25-minutowych odcinków 
Stawie własnego scenariu- | filmem animowanym 
sza realizuje Radosław Pi- | „Gwiazdka! wodl SEke, 
wowarski. Zdjęcia rozpo- | riusza En 
częły się pod koniec marca | to poetycka opowieść owę- 
we Wrocławiu, ekipa prze- | grówce dwójki młodych bo- 
niesie się potem do Paczko- | haterów ze zdehumanizo- 
wa i Otmuchowa. Operato- | Wanogo Świata wane 
rem jest Witold. Adamek, | nego "Świata natury. Film 
scenografię projektuje Ta- | jest realizowany techniką. 
deusz Kosarewicz, kostiu- | rysunkową. wzbogaconą 
my Iwona Szymańska, pro- | o efekty malarskie. Ważną 
dukcją z ramienia Zespołu | rolę mają pełnić piosenki 
„Rondo” kieruje Jerzy Sze- | i muzyka, którą komponuje 
besta. Wojciech Trzciński. 


GWIAZDKA 


W warszawskim Studio 


elementy, które mają indy- 
widualny charakter, a jed- 
nocześnie układają się 
w prawdę o okupacyjnym 


rowskiego — to stwierdzimy, 
że jest w nich wiele podol 
nych elementów. Mój film 
pod_ pewnymi względami 


losie setek tysięcy Polaków. _ może przypominać „Ostat- 

Najbardziej zainteresowała nie okrążenie” Krzysztofa 

mnie sytuacjaczłowiekaza-  Rogulskiego. o Januszu | © Nie można omijać 
wieszonego między życiem _ Kusocińskim. którego losy raw Eifddnych uda 
a śmiercią. ważyły się również na wać, że ich _ni 


Nie mam odwagi przed- 
stawić na ekranie auten- 
tycznych póstaci. Nie jestto _ komitych aktorów, z któ- 
próba  zrekonstruowania _ rych wielu pamięta czasy 
tragicznego epizodu pisar- _ okupacji. A zgodziii się wy- 
skiej biografii. Chciałbym —_ stąpić przed kamerą Włady- 
raczej dać zarys wspólnego _ sław_ Kowalski. Zdzisław 
doświadczenia tysięcy Po- _ Mrożewski, Ewa Dałkow- 
laków, którzy przeszli przez ska. Adam Ferency, Piotr 
to więzienie. Machalica, Janusz Palusz. 
isław Jędryka _ kiewicz. Żygmunt Macie- 
FA mad telewizyjnym __ jewski. Gustaw Lutkiewicz, 
filmem „Umariem,abyżyć” Czesław Jaroszyński. An 
ORA O A OKE 
icz, Wojciec i 
lać z i Andrzej Grzybowski. Zdję- 
cia kręcimy na. Pawiaku 
w_ podziemiach dawnej 
siedziby gestapo w_ Alei 
Szucha, na Cytadeli 
i w Szpitalu Przemienienia 
Pańskiego, a także na uli- 
cach Warszawy. 


Pawiaku. 


SPÓR O MODEL ŻYCIA 
Liczę też na pomoc zna- 


© Ludwik Starski: OSTAT- 
NI BARD ILUZJONU 

© Wokół Kontfrontacji: PO- 
ETYKA BRESSONA 


© WREFLEKTORACH JAK 
w SŁOŃCU czuje się 
Hanna Schygulla 

© Aleksander Sroczyński: 
NIE  WSTYDZĘ SIĘ 
KOMERCJI 


© UMARŁEM, ABY ŻYĆ: 


© LESZEK TELESZYŃSKI 
w portrecie na życzenie 


Referat wygłasza prof. Władysław Jewsiewicki 


Kino radzieckie 
— w kręgu wartości 
podstawowych 


asz tygodnik wraz z Zarządem 

Głównym Towarzystwa Przy- 

jaźni Polsko-Radzieckiej zor- 

ganizował w Warszawie — jak 
już informowaliśmy — seminarium fil- 
mowe poświęcone kinematografii ra- 
dzieckiej. Wzięli w nim udział przede 
wszystkim krytycy oraz przedstawicie- 
le środowisk naukowych związani 
z filmoznawstwem. Strona radziecka 


przedstawiła trzy referaty: prof. Rosti- 
sław Jureniew — „Wpływ kina radziec- 
kiego na rozwój filmu światowego (od 
przełomu dźwiękowego)”, prof. Ale- 
ksander Karaganow — „Dyskusja nad 
modelem życia w filmie radzieckim”, 
prof. Władimir Baskakow — „Krytyka 
radziecka wobec walki ideologicznej 
w filmie światowym”. Ze strony pol- 
skiej referaty wygłosili: prof. Włady- 


Minister kultury i sztuki prof. Kazimierz Żygulski, prof. Aleksander Karaganow i redaktor 


naczelny „Filmu” Zbigniew Klaczyński 


sław Jewsiewicki — „Wpływ kina ra- 
dzieckiego na rozwój filmu światowe- 
go (film niemy)”, doc. dr Florian Nieu- 
ważny — „Kino radzieckie w kręgu in- 
spiracji literackich” oraz red. Bogumił 
Drozdowski — „Kino republikańskie — 
specyfika i wspólnota”. 

Po referatach odbywały się dyskus- 
je. a codziennie wieczorem projekcje 
filmowe. Wśród zaprezentowanych ty- 


tułów warto wymienić pakiet filmów 
archiwalnych udostępnionych nam 
przez Filmotekę Polską (za co w tym 
miejscu jeszcze raz serdecznie dzię- 
kujemy), awśród nich nie znany wPol- 
sce średniometrażowy niemy doku- 
ment Dżigi Wiertowa „Jedenasty” czy 
pierwszy film ormiański Amo Bek-Na- 
zarowa „Honor”. Z filmów najnow- 
szych, także w Polsce nie znanych, 
pokazano m.in.: „Romans wojenny” 
Piotra Todorowskiego, nagrodzony 
ostatnio w Berlinie Zachodnim, głoś- 
ną smutną komedię Eldara Riazanowa 
„Garaż" oraz ostatnią pracę Marlena 
Chucyjewa „Postscriptum”. 

Trudno jest nam, jako organizato- 
rom, oceniać na gorąco wyniki tej 
czterodniowej sesji, zwłaszcza że 
wszyscy uczestnicy seminarium otrzy- 
mali powielone referaty i kto wie, czy 
zawarte tam ciekawe przemyślenia 
i konkluzje nie znajdą swej dalszej 


ciąg dalszy na str. 4 


Prof. Aleksander Karaganow w rozmowie z Czesławem Dondziłło, Zbigniewem Klaczyń- 
skim i sekretarzem ZG TPPR Tadeuszem Orlofem 


Przedstawiciel „Sovexportfilmu" w Warszawie Władysław Zekdin, prof. Rostisław Jure- 


niew i przedstawiciele „Filmu” 


ciąg dalszy ze str. 3 


twórczej kontynuacji na łamach na- 
szej prasy filmowej w bliższej czy dal- 
szej perspektywie czasowej 

Sesja miała charakter wybitnie ka- 
meralny i nie ukrywamy, że najbar- 
dziej liczymy na jej efekty długofalo- 
we, a także pewien trwały intelektual- 
ny dorobek. Trudno przeoczyć w nim 
wystąpienie doc. dr. Floriana Nieu- 
ważnego, który mówił o wzajemnych 
parantelach filmu i literatury, i to za- 
równo na płaszczyźnie wędrówki mo- 
tywów tematycznych, jaki oddziaływa- 
nia na poziomie zapożyczeń stricte 
estetycznych (np. wpływ poezji, spe- 
cyficzny liryzm, metaforyka). Cen- 
nym wkładem prof. Władysława Jew- 
siewickiego do dorobku sesji pozos- 
tanie na pewno metodologicznie 
przejrzyste uporządkowanie wpływów 
radzieckiej klasyki lat dwudziestych 
na polski i zagraniczny film między- 
wojenny, a także ukazanie obrazu re- 
cepcji tych filmów w przedwojennej 
polskiej prasie. 

Z punktu widzenia chronologii 
omawianych faktów referat prof. Ros- 
tistawa Jureniewa stanowił przedłuże- 
nie problematyki wpływów radziec- 
kiego filmu na kino światowe 
szy od lat trzydziestych aż do naszych 
czasów. Sprawa nowatorstwa tego fil- 
mu to — w ujęciu prof. Jureniewa — 
przede wszystkim kwestia jego wyso- 
kiej ideowości, co w przełożeniu na 
problematykę artystyczną wyraża się 
klarowną świadomością artystycz- 
nych celów, a także filozoficznych 
i metodologicznych założeń tej sztuki 


4 


Główny jednak ciężar dyskusji wziął 
na siebie prof. Aleksander Karaga- 
now, sekretarz Związku Filmowców 
Radzieckich. Prezentował on w niej 
nie tylko własne poglądy. lecz także 
wygłosił słowo wstępne do referatu 


prof. Władimira Baskakowa, który 
z powodu choroby nie mógł osobiście 
uczestniczyć w seminarium. Można 
więc rzec bez przesady. że wysoki 
kunszt polemiczny prof. Karaganowa 
oraz łatwość, z jaką nawiązywał bliski 
kontakt ze słuchaczami, zadecydowa- 
ły w dużej mierze o powodzeniu se 
narium. niezależnie od wartości sa- 
mych referatów. 


Wystąpienia te będziemy drukować 
w obszernych fragmentach. Na razie 
więc krótka charakterystyka dyskusji 
Mówiono w niej dużo o zagadnieniu 
internacjonalizmu radzieckiej kultury, 
co dobitnie manifestuje rozkwit repu- 
blikańskich kinematografii. (Obszer- 
nego materiału do tej dyskusji dostar- 
czył referat kolegi Drozdowskiego). 
Wiele miejsca zajęła sprawa wewnę- 
trznych przemian kina radzieckiego, 
i to zarówno w płaszczyźnie tematycz- 
no-gatunkowej, jak i w pewnych prze- 
krojach problemowych. I tak np. dużo 
mówiono też o przemianach bohatera 
w kinie radzieckim, co przekształciło 
się z kolei w debatę na temat stosunku 


jednostki do społeczeństwa w sztuce 
współczesnej, a więc na temat zagad- 
nienia nie pozbawionego pewnej os- 
trości i aktualności w filmie polskim. 
Nie był to akcent odosobniony: dosyt 
często w dyskusji podnoszono zagad- 
nienia aktualne dla obu kinematogra- 
fii, polskiej i radzieckiej. 


Seminarium — sądzimy, iż nie po- 
chlebiamy sobie taką opinią — zostało 
dobrze przyjęte przez uczestników. 
Co podobało się w nim najbardziej? 
Chyba dobry poziom dyskusji, swobo- 
da wypowiedzi :i roboczy charakter 
obrad. pozbawionych akademijnych 
akcentów. Podsumowując na gorąco 
rezultaty seminarium prof. Karaga- 
now zwrócił uwagę na fakt, iż było to 
pierwsze po trzyletniej przerwie, 
wspólne spotkanie krytyki polskiej 
i radzieckiej, i że należałoby także 
w przyszłości pomyśleć o takich spot- 
kaniach. 


Na koniec serdeczne podziękowa- 
nia dla instytucji, przy pomocy której 
rozwiązaliśmy wiele organizacyjnych 
trudności, mianowicie dla Domu Kul- 
tury Radzieckiej w Warszawie. 


| 
Zajęcia: G. Boczek, R. Broniarek, T. Mandziewski 


Prof. Aleksander Karaganow w rozmowie 
z red. Mirosławą Jurkowską z telewizyjne- 


Poprzednio: „Zakazane piosenki” (nr 11). 
„Ostatni etap" (nr 13). 


|Celuloza 


ajistotniejsza informacja do- 
tycząca debiutanckiego filmu 
Jerzego Kawalerowicza „Ce- 


luloza” zawiera się w dacie 
realizacji: 1954. Owa data, szczytowy 
rok okresu błędów i wypaczeń, nie 
objaśnia wprawdzie fenomenu, jakim 
było powstanie tak wartościowego fil- 
mu akurat wtedy, lecz pozwala zrozu- 
mieć najszczerszy entuzjazm i nadzie- 
je. jakie ten film, mimo pewnych 
uproszczeń oddychający życiem i ar- 
tystyczną prawdą, wówczas wzbudził. 
„Celuloza” jestekranizacją powieś- 

ci Igora Newerlego „Pamiątka z Celu- 
lozy”, bodaj najlepszej naszej książki 
z. Okresu. realizmu socjalistycznego, 
czy jeśli kto woli — socrealizmu. Przy- 
taczam obie nazwy nie bez powodu. 
Realizm socjalistyczny to była nazwa 
zoficjalnych enuncjacji, skrót „„socre- 
alizm" finkcjonował potocznie. Dwo- 
istość nazwy odzwierciedlała dwo- 
istość zjawiska. Kierunek ten powołu- 
je się w swym rodowodzie na szacow- 
ny realizm krytyczny XIX wieku z na- 
zwiskami takimi, jak Balzak, legitymu- 
je się dziełami wybitnych pisarzy, Gor- 
kiego czy Szołochowa, lecz w latach 
kiedy przyszedł do nas, funkcjonował 
praktycznie w sposób zdefiniowany 
w „Wielkiej Encyklopedii Powszech- 
nej” PWN: „W okresie autorytatyw- 
nych rządów Stalina realizm socja- 
listyczny, podniesiony do rangi obo- 


wiązującego kodeksu przez głównego 
teoretyka partii w dziedzinie sztuki 
A.A. Żdanowa, jako doktryna artysty- 
czna wyłączna i instytucjonalnie chro- 
niona, przemienił się w sztywny, nie- 
zdolny do dalszego rozwoju, system 
norm i dyrektyw, oddziałujący na stan 
literatury niekorzystnie i krępująco”. 


Tę dwoistość sygnalizuje w ..Celu- 
lozie'* od pierwszej chwili muzyka to- 
warzysząca czołowym napisom filmu. 
Poważna i smutna, nieoczekiwanie 
zmienia się w rześkiego marsza, by 


* wrócić zaraz do swego poprzednie- 


go charakteru. Obowiązkowy marsz — 
ale tak go niewiele? Dziś odbiera się 
ten szczegół prawie symbolicznie, ja- 
ko znak czegoś, co po latach już wie- 
my: był rok 54, Stalin nie żył od roku, 
Ilia Erenburg pewnie właśnie pisał 
swą wydaną dwa lata później „Od- 
wilż”. 


Wydarzenia pokazane w „Celulo- 
zie” rozgrywają się na dwóch pla- 
nach: w płaszczyźniej epickiej film 
opisuje sytuację pewnej wartwy spo- 
łecznej w_ przedwojennej Polsce. 
w płaszczyźnie losów jednostki — his- 
torię młodego człowieka wywodzące- 
go się z tej warstwy, próbującego wy- 
walczyć dla siebie lepszy los. W „Ce- 
lulozie” walczy w pojedynkę, w dru- 
giej części filmu, zatytułowanej , 
gwiazdą frygijską”. potraktowanej ja- 


Zbigniew Skowroński (Korba!) i Józef Nowak (Szczęsny) 


ko osobny utwór i wyświetlanej od- 
dzielnie, wstępuje do KPP i działa na 
rzecz zmiany rzeczywistości. Do na- 
szej klasyki filmowej weszła część 
pierwsza, „„Celuloza”, ukazująca dro- 
gę. po której przeszło wielu. 

W warstwie epickiej trudna do przy- 
jęcia może się okazać dziś pewna ge- 
neralna wizja Polski przedwojennej, 
taka, jakby dzieliła się ona tylko na 
dwie warstwy: najgłębiej upośledzo- 
nych i wyzyskiwaczy, czyli całą resztę. 
W wątku Szczęsnego, młodego czło- 
wieka wybitnie zdolnego, przed któ- 
rym nie ma żadnej drogi awansu, na 
przykład takiej , jaką może dać dostęp 
do wykształcenia — nie razi po latach 
nic. odbudowany twardym, zadzior- 
nym charakterem chłopca (grał 
Szczęsnego rewelacyjnie Józef No- 
wak). oddycha psychologiczną praw- 
dą. Zresztą zasygnalizowane przed 
chwilą uproszczenia wizji przedwo- 
jennej Polski nie osłabiają wcale wia- 
rygodności portretu tych warstw, któ- 
rymi film zajmuje się na pierwszym 
planie. Tak barwnego obrazu bytowa- 
nia, aspiracji i dążeń plebejuszy, po- 
kazanego na przykładzie losów posta- 
ci_ najbardziej charakterystycznych. 
a jednocześnie wspaniale zindywidu- 
alizowanych, nie mieliśmy wiele w ca- 
łym trzydziestoleciu, jakie nadeszło 
później. 

Jaką więc generalną wymowę ma 
„Celuloza” oglądana dzisiaj, czym za- 
skakuje najbardziej? Otóż najciekaw- 
sze wydaje się to, że po latach film 
uległ swoistej obiektywizacji. Zreali- 
zowany jako utwór z wyraźną intencją 
oskarżycielską wobec stosunków 
w przedwojennej Polsce, jest dziś po 
prostu obrazem tych negatywnych 
zjawisk, które w_niej istniały i które 
ukazuje. Czterdzieści pięć lat po roz- 
poczęciu wojny tamten świat, unice- 
stwiony jej wybuchem, jawi się jako 
pewien rozdział z dziejów nie tylko 
Polski, lecz również Europy, etap 
w przemianach dokonujących się 
w skali globu, słowem — jako pewien 
byt konieczny. Można osądzać jego 
słabości na kartkach historii, ale 
z dzieła sztuki odbiera się już tylko to, 


co obiektywne. Oglądając dziś „Celu- 
lozę”, reaguje się na film — również na 
to co w nim intencjonalne — mniej 
więcej taką refleksją: prawda, tamta 
rzeczywistość składała się i z takich 
losów ludzkich, była przecież burzli- 


. wym tyglem, w którym przetapiała się 


spuścizna XIX wieku, porozbiorowe 
zapóźnienia i konflikty, sprzeczności, 
jakie rodziła chwila bieżąca, rozbu- 
dzone aspiracje rzesz ludzkich, napo- 
tykające zapory, których jeszcze nie 
usunął bieg wydarzeń. O nieprzemija- 
jącej wartości „Celulozy” decyduje 
chyba to, że reżyser potrafił pokazać. 
rzeczywistość przedwojennej Polski 
jako taki właśnie, tętniący życiem ty- 
giel. Fakt, że tłem i współbohaterem 
wydarzeń jest kryzys i bezrobocie, za- 
ostrza kontlikty, nasyca walką o byt 
każdą chwilę, zamienia egzystencję 
w rodzaj gry, rodzi cierpienie, ale 
i miraże. 

Akcja rozgrywa się w swych głów- 
nych partiach pod gołym niebem, na 
fabrycznym placu, na kawałku jałowej 
ziemi, gdzie bezrobotni stawiają swe. 
budy, a ci, co dostali pracę, domki, 
potem zamyka się jak gdyby dla kon- 
trastu w ciasnych wnętrzach, by 
w końcowych partiach, w wojsku, 
wyjść znowu w plener. Rozgrywanie 
filmu w plenerach było wówczas no- 
wością wnoszącą do kina szerszy od- 
dech, szanse bardziej autentycznych 
zachowań, pełniejszej prawdy. Przypi- 
sywano reżyserowi czerpanie z wzo- 
rów.włoskiego neorealizmu. Zapewne 
słusznie, tyle że dziś jest to jednozna- 
czna zasługa. Kawalerowicz otworzył 
w ten sposób przed polskim kinem 
nowe drzwi, za którymi czekały przy- 
szłe lata burzliwego rozwoju i wielkich 
sukcesów. 


BOŻENA JANICKA 
Scenariusz: igor Newerty i Jerzy Kawale- 


rowicz. Reżyseria: Jerzy Kawalerowicz. 
Zdjęcia: 


ilski. Teresa Szmigielówna i 
inni. Produkcja: WFF nr 1, Łódź, 1954 r. 


Laureaci ,„,„Złotej Kaczki” 


SZYBKO NAUCZYŁAM SIĘ 


Rozmowa z DOROTĄ STALIŃSKĄ 


© Reprezentuje Pani typ aktors- 
twa, które ma swój rodowód i wzory 
w filmie amerykańskim. Jest to aktor- 
stwo tyleż efektowne, co niebezpie- 
czne. Efektowne — bo ostre, wyrazis- 
te. Niebezpieczne z tych samych po- 
wodów — łatwo o przesadę, szarżę... 


— Kiedy to, co robię. nazywa się 
aktorstwem amerykańskim, zawsze 
uważam, że usłyszałam duży komple- 
ment, Ostatnio podobne stwierdzenie 
padło na jednym ze spotkań z publicz- 
nością, ale jako nagana. Jakiś młody 
człowiek powiedział wtedy: „Gdyby to 
był film amerykański, to fajnie. ale 


w polskim filmie nie można przecież 
tak chodzić!”. | w tym stwierdzeniu 
zawiera się to właśnie ryzyko, o któ- 
rym pani wspomniała. Potrafimy się 
zachwycać amerykańskimi aktorami — 
ale na co dzień nie jesteśmy do tego 
przyzwyczajeni. Nasze kino płynie 
wolniej, spokojniej... Ale mnie takie 
granie od ściany do ściany, od okna 
do drzwi po prostu nie interesuje. 
© Towidać — postacie grane przez 
Panią wypełniają ekran... 
Gram tak również w teatrze, jest 
to na pewno ściśle związane z moją 
osobowością i wynika też zaktorskich 


Z Anną Romantowską w „Krzyku” Barbary Sass 


doświadczeń. Dość szybko nauczy- 
łam się kina — temu służyły między 
innymi moje role epizodyczne. Oglą- 
dałam je i zaczynałam rozumieć, 
co jest przed kamerą prawdziwe, 
a co nie. Przestałam się bać kame- 
ry. przestała mnie peszyć jej obec- 
. Stałam się swobodniejsza, bar- 
świadoma używanych środków. 

© Zdaje więc sobie Pani sprawę, 
że te środki są często na granicy 


— Pytanie dotyczy zapewne przede 
wszystkim roli Marianny. Tak, zdawa- 
łyśmy sobie z Basią (Sass) wyraźnie 


sprawę z tego, że „Krzyk” jest filmem 
ostrym, że moja rola budowana jest 
środkami wyrazistymi, że balansuje na 
granicy, którą łatwo przekroczyć. 
Często spotykam się z opinią... 

© ...że ta granica została przekro- 
czona? 

— Nie, widzowie mówią, że przez 
pierwsze piętnaście minut projekcji ta 
dziewczyna denerwuje, drażni. Ito do- 
brze — gdy przestaje denerwować, gdy 
się o tym zapomina, to znaczy, że 
postać została zaakceptowana przez 
widza, zdobyła jego sympatię. Boha- 
terki, które grywałam, nie były kryszta- 


KINA 


| łowo pozytywne, nie były też jednoz- 
nacznie złe. Zawsze mogły wzbudzić 
i niechęć, i sympatię, ale szczególnie 
w „Krzyku” zależało mi na zdobyciu 
sympatii widza dla Marianny. I tak się 
chyba stało. Może denerwować nas jej 
zachowanie — to naturalne, nie co 
dzień spotykamy takich ludzi — ale 
śledzimy jej losy, jesteśmy po jej stro- 
nie, chcemy, by jej się udało. 
© Trzy Pani najlepsze role po- 
wstały w filmach Barbary Sass. Te 


EO FMA 


ciąg dalszy na str. 8 
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Z Januszem Michałowskim w „Seksmisji” 
Juliusza Machulskiego 


Fot. R. Pajchel 
Z Andrzejem Łapickim w „Debiutantce” Barbary Sa: 
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ciąg dalszy ze str. 7 


filmy zdominowała Pani aktorska 
osobowość. Rzadki to przypadek 
w naszym kinie tak ścisłego związku 
reżysera i aktora. Jak wygląda Wa- 
sza współpraca? 

- Tylko w naszym kinie taka stała, 
ścisła współpraca jest czymś niezwyk- 
łym i zadziwiającym. Na całym świecie 
jest to normalne, powszechne jest też 
pisanie scenariuszy specjalnie dlawy- 
branego aktora — w ten sposób prze- 
cież najpełniej można wykorzystać je- 
go możliwości. Nasza współpraca 
z Basią jest możliwa i układa się tak 
dobrze, bo wspaniale się rozumiemy. 
Basia ufa mi jako aktorce, wierzy we 
mnie, ja natomiast wiem, że ona panu- 
je nad całością filmu — więc ona ma 
rację. Czasem się nie zgadzamy w dro- 
biazgach, wtedy gramy dwie odmien- 
ne wersje i wspólnie wybieramy lep- 
szą... Ta wzajemna ufność i wiara 
w umiejętności drugiej strony — to 
wspaniała rzecz i niezmiernie pomoc- 
na w pracy. 

W „Bez miłości” zagrałam trochę 
przypadkiem, bo zawsze te pierwsze 
spotkania są jakimś przypadkiem. Ba- 
sia nie mogła się zdecydować na żad- 
ną z aktorek i przypomniała sobie 
wtedy o mnie. Propozycja była cieka- 
la, rola barwna, dobrze napisana, inte- 
resujący materiał do grania. Potem 
umówiłyśmy się, że w „Debiutantce” 
nie zagram. Basia szukała innej aktor- 
ki, nie znalazła... Pomysł znałam 
wcześniej, ale trochę „.z boku”. Ina- 
czej było w „Krzyku”. Miałam ogrom- 
ne szczęście, które rzadko dane jest 
naszym aktorom, że scenariusz ten 
powstał z myślą o mnie. 


© Czy uczestniczyła Pani w jakiś 
sposób w jego powstawaniu? 


— Nie brałam udziału w pisaniu, je- 
Śli o to idzie. Znałam natomiast dobrze 
pomysł, rozmawiałyśmy na ten temat 
z Basią. Gdy tekst był już gotów, przy- 
stąpiłyśmy do przygotowań. Zawsze 
solidnie przygotowujemy się do na- 
szych filmów. Basia inaczej, ja bar- 
dziej „praktycznie”. Przed „Bez mi 
łości' przeszłam kurs fotoreporterski, 
przed „Debiutantką” uczyłam się kre- 
Ślić. Kiedy przygotowywałam: się do 
zagrania Marianny, włóczyłam się po 
Pradze, starałam się poznać środowi- 
sko, z którego wywodzi się ta dziew- 
czyna. Tuż przed zdjęciami przygoto- 
wujemy się wspólnie. Omawiamy sce- 
ny, czasem proponuję jakieś zmiany — 
Basia to „kupuje” lub nie. Sporo do- 
chodzi później, już na planie, scena- 
riusz to tylko materiał, na którym ba- 
zujemy. 
© A praca na planie filmowym? 


— Z Basią pracuje się wspaniale. 
Niesie ogromny spokój, jest doskona- 
le przygotowana do każdego dnia pra- 
cy. Ale jest w niej jeszcze coś szalenie 
istotnego — Basia kocha aktorów. Jest 
pod tym względem wyjątkiem wśród 
reżyserów. Kocha wszystkich swoich 
aktorów i to czuje się w pracy — jest 
otwarta na ich problemy, propozycje. 
To stwarza komfort pracy, tak rzadki 
we współpracy z innymi reżyserami. 
Jej stosunek do aktorów widać także 
w tym, jak pisze role — są one bardzo 
„aktorskie”', ciekawe, bogate. Dotyczy 
to nawet epizodów. Buduje swoje po- 
Stacie z rozmaitych detali, które stwa- 
rzają potem olbrzymie możliwości. 
Gdy pisze na przykład, że Marianna 
żuje cały czas gumę. to taki szczegół 
jest pożywką dla mojej aktorskiej wyo- 
braźni. Pociąga to za sobą dalsze kon- 
sekwencje w jej zachowaniu. Basia 
daje świetny materiał, a japo to jestem 
aktorką, aby wiedzieć, co z tym dalej 
zrobi 


© Wasza współpraca jestciekawa 
z jeszcze jednego powodu — mimo że 
to kino tworzą dwie kobiety, nie jest 
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ono ani trochę tym, co zwykło się 
nazywać „kinem kobiecym”. 

— Termin ten jest dla mnie niezro- 
zumiały. Oczywiście, wiem, co znaczy, 
ale nie rozumiem takich podziałów 
i klasyfikacji. Jedyny podział, jaki 
uznaję, to podział na kino dobre i kino 
złe. Innego nie ma. Lubimy wszystko 
nazywać, szufladkować i zawsze mnie 
to drażni, zazwyczaj bowiem dopisuje 
się określenia do gotowego dzieła, do 
filmu, który już powstał często z zupeł- 
nie inną myślą. Określenie „kino ko- 
biece” ma dla mnie coś pejoratywne- 
go — tak jakby było to kino gorsze, 
jakieś obyczajówki, pieple o garach... 
Akurat Basia i ja urodziłyśmy się ko- 
bietami i bohaterki naszych filmów też 
nimi są. | co z tego?! Równie dobrze 
na ekranie moglibyśmy oglądać mło- 
dego dziennikarza, architekta czy 
chłopaka z Pragi. Niewiele by to zmie- 
niło. 

© Moim zdaniem te postacie — 
szczególnie z dwóch pierwszych Wa- 
szych filmów — mają sporo cech mę- 
skich. Najbardziej kobieca — parado- 
ksalnie — jest Marianna, tak mało 
kobieca zewnętrznie. 


— Istotnie, Marianna jest najwraż- 
liwsza, najdelikatniejsza. A pozostałe 
postacie? Zarzucano mi, że gram 
dziewczyny silne, przebojowe, często 


Z Władysławem Kowalskim w „Bez miłości” 


bezwzględne... Rzeczywiście, moje 
bohaterki nie są jednoznaczne, ale 
właśnie dlatego interesowało mnie 
tworzenie tych postaci, gdyż zawsze 
pociąga mnie budowanie żywego, 
prawdziwego człowieka z jego wszyst- 
kimi małościami i słabościami, a tak- 
że z jego momentami wspaniałymi. 

© Grając swoje bohaterki nie wa- 
ha się Pani przed użyciem ostrych 
środków wyrazu. Nie boi się Pani 
charal ji — nawet takiej, która 
ujmuje Pani urody. 

— Bawi mnie, a czasem nawet draż- 
ni to, że nasze aktorki chcą być za- 
wsze piękne na ekranie. Ładna — to nic 
nie znaczy. Nigdy nie interesowały 
mnie role, w których miałam być tylko 
„ładna”. To może wygląda efektow- 
nie, ale nie ma w tym duszy. Nie boję 
się pobrzydzania, jeśli służy to posta- 
ci, którą gram. Myślę także, że umie- 
jętność pokazania się na ekranie 
brzydką świadczy o tym, że aktorka 
potrafi zagrać do końca, pójść „na 
całość”. A to jest coś, co w aktorstwie 
szczególnie cenię. 

Chciałabym, żeby ludzie lubili moje 
bohaterki nie za ładne buzie, lecz by 
obdarzali je sympatią w chwili, gdy 
dostrzegą ich urodę wewnętrzną, 
skrytą czasem pod nieładną powierz- 
chownością. Gdy zrozumieją, że one 


są dobre, wrażliwe, pełne miłości 
pła... Takie są moje bohaterki filmowe, 
takie są także postacie, które gram 
w moim małym teatrze. 

© Porozmawiajmy chwilę właśnie 
o scenie. Odeszła Pani z dużego tea- 
tru, żeby pracować sama — przygoto- 
wuje Pani, reżyseruje i gra monodra- 
my. Co wpłynęło na tę decyzję? Po- 
trzeba niezależności? Nieumiejęt- 
ność podporządkowania się? Właś- 
ne zawodowe ambicje, których 
mogła Pani zrealizować inaczej? 


— Grałam sześć lat w Teatrze na 
Woli, zaczynałam jeszcze nastudiach. 
Grałam dużo i duże role. Ale już wtedy 
pracowałam nad swoimi spektaklami, 
które mój dyrektor, Tadeusz Łomnic- 
ki, bardzo cenił. On, który bywał częs- 
to apodyktyczny, umiał jednocześnie 
szanować ludzi, którzy wiedzą, czego 
chcą. Dlatego też w prowadzonym 
przez niego teatrze miałam wyjątkowy 
luksus — grałam albo duże role, albo 
wcale. Nie traciłam czasu na statysto- 
wanie, bo go po prostu nie miałam. 
W wyniku splotu rozmaitych przyczyn 
odeszłam jednak trzy lata temu z tea- 
tru, choć nie sądziłam, że odchodzę 
na tak długo. 

Zawsze było mi trudno podporząd- 
kować się i nigdy chyba nie potrafiła- 
bym grać wbrew sobie. Kiedyś mówi- 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Kto czego 
na wsi szuka 


arzy mi się czasem — jakby to inńych marzeń nie było — wielki 
retrospektywny przegląd filmów dokumentalnych i wszelkich repor- 
taży dotyczących wsi, i żeby w tym przeglądzie były wszystkie filmy 
zrealizowane od początku istnienia WFD, WFO i Telewizj Polskiej. 
Myślę, że taki przegląd musiałby trwać piekielnie długo, i nie wiem, czy 
wystarczyłoby mi sił i chęci, aby taki tort przełknąć, bo też temat wiejski jest 
chyba w dokumencie najbardziej obfity, najbogatszy w konflikty najprzeróżniej- 
szych odmian, konflikty niewygasłe i niewygasające. Tradycyjne są spory o szafę 
i o miedzę, ciągną się latami procesy, których przyczyny już dawno nie istnieją. 
Urbanizacja, industrializacja i związane z tym wielkie przemieszczenia ludności 
; Y zmieniły tradycyjny obraz wsi, ai rozbiły przy okazji. kultury miejskie — robotniczą 
Size — i intel:gencką, z trudem i powoli kształtują się na nowo, jeszcze raz — inaczej. Ta 
2 sama industrializacja zniosła z powierzchni ziemi całe wsie, spychacze rozwala- 
Sebastian ły domy i chałupy, więc płynęły łzy tych, którzy się tu urodzili i wychowali, płynęły 
łzy potokami. 
tam, że pracuję intuicyjnie, dziś, po Obraz wsi w filmie dokumentalnym zmieniał się i zmienia, zgodnie z dialektyką 
ośmiu latach pracy mogę chyba po- || dziejów i — jak to się mówi — aktualnością problematyki, w zgodzie z panującą 
wiedzieć, że nie tylko czuję, ale też |] modą, ale też i tym wszystkim. czego dokumentalista na wsi szukał. A więc 
wiem coś O tym zawodzie. Są więc |] błyskotliwego konfliktu społecznego, konfliktu wsi z władzą, a więc postaci 
rzeczy. których jestem pewna — i za- || godnego chłopa-żywiciela, a więc trwałości zasad odwiecznego porządku, 
wsze bądę ich bronić. | zawsze po- |] zgody człowieka z naturą i zdrowym. rozsądkiem, a więć nanmecio śladów 
ze oko SRA ciemnoty, zacofania i dzikości, które prowądzą ku dramatom i tragediom. 
nien A Ar ójoć czókiić s- 1 czego innego szukał na wsi Robert Stando, czego innego Krystyna Grycze- 
ian przeć wal . i łowska, czego innego Władysław Ślesicki, gdy ponad dwadzieścia lat temu 
>; dokumentował, ale i kreował „Rodzinę człowieczą”. Jakże daleki od idealnego, 
© Ma więc Pani teraz — dzięki swo- || natchnionego i niemal patetycznego portretu ludzi godnych i pracowitych był 
jemu wędrownemu teatrowi cudow. |] choćby film Jadwigi Żukowskiej „Białe niedziele”: upór, ciemnota, znieczulica, 
ny luksus robienia tylko tego, co Pani |] zaniedbanie. Z głupiego konfliktu o drogę powstała rzecz nieprawdopodobna — 
lubi... olbrzymi kamienny most wybudowany z nadludzką wytrwałością przez Jana 
— Tak, ale ja za ten luksus płacę ||] Stacha ze wsi Znamirowice. To film Jerzego Jaraczewskiego z 1971 roku — 
olbrzymią cenę. Wszystko załatwiam |] .. Wznoszę pomnik”, film o wymiarach prawie filozoficznych; tu chłopska siła 
sama, spada na mnie pełna odpowie- || i upór nie są trwonione na walkę z przeciwnikiem, lecz użyte do realizacji mądrej 
dzialność za to, co robię, jestem swo- | idei. Ę: 
im menażerem, kierowcą, elektry- Stare to jednak dzieje, tematyka wiejska obrastała w nowe, świeżo odkrywane 
kiem... Nie mam tego spokojnego problemy i ona wciąż żyje i kwitnie, wciąż na wsi się coś dzieje. coś wymaga 
komfortu, jaki daje duży teatr. interwencji, obecności kamery i mikrofonu, bo wciąż istnieje wiara w publiczne 
Ą gadanie, że jak się wygarnie całą prawdę w okienku telewizora, to i zło się 
nie ddawsią doży) naprawi, i sprawiedliwość przyjdzie. 
Ale wróćmy do WFD. Parę lat temu debiutowała tu Grażyna Bryżuk filmem 
ż — To prawda. Nie mam kłopotów |] „Czekaj na mnie Marynistyczne zainteresowania Grażyny Bryżuk znalazły 
, z frekwencją, choć na moje spektakle |] jeszcze raz i drugi swój wyraz w filmach „Rybacy” i „Sztormy Wszystkich 
nikt nie napędza widzów — przycho- |] Świętych”. Ale równocześnie Bryżuk uprawia i glebę wiejską, a konkretnie — 
dzą, gdyż sami tego chcą. Jeżdżę tam, |] wiejskiej moralności, a może lepiej — pewnej patologii moralnej. Tak było 
gdzie jestem potrzebna, i nie mogę |] w yijmie .„Szczwół” i tak jest teraz w filmie „Gąski — Skwarki”. Mam wyrażne 


| GK ORC dana YA 


Dorota Stalińska i Barbara Sass na festiwalu w San 


| pecayć ZAJ ou wszysach zastrzeżenia — i nie tylko ja - do tego drugiego, jego bohaterką jest już bowiem 
Ę i satysfaki Gięż troch mój ie to zepsuło. || 1/2 ZWYkła awanturnica wiejska, ale psychopatka, nobliwie wyglądająca kobieta 


p 5 z manią prześladowczą, która prowokuje konflikty, by następnie dochodzić 
08 tBatUaS ai O POWIOCH || aw zyiedlikośc w alachśadówy GH YZ KONIAK ao e ISOZY 
* | czego się zaczęło: czy owa kobieta pierwsza wydała walkę wsi, czy ją przedtem 
© Ajednak... wieś wyklęła i uznała za obcą. W każdym razie pozostaje problem czarnej owcy, 
— Chciałabym wrócić, lecz nie na ||] Która musi żyć w stadzie, i problem stada, które musi żyć z czarną owcą. Wieś jest 
etat, tylko gościnnie. Rozmawiałam |] zamkniętą społecznością, układ sił zmienia tu czyjaś śmierć albo wesele. 
na ten temat z kilkoma dyrektorami, Ale jest jeszcze w tym filmie coś innego, to samo, co w poprzednim — 
wszyscy się bardzo cieszyli — i nic za | „.Szczwół” — to motyw religijny. Tam kościół, a tu cmentarz i przydrożne krzyże. 
tym, jak dotąd, nie idzie... Dziś widzę, |] Tam cała społeczność, a tu ona jedna szuka pojednania z Bogiem, aleani tu, ani 
że trudniej do teatru wrócić, niż my- |] tam nie ma pojednania z ludźmi, nie ma dobrej woli, więc modlitwa i msza są 
ślałam. Jestem niecierpliwa, denerwu- || jakby tylko rytuałem. Nie chcę być źle zrozumiany, nie widzę tu ironii, a tylko 
ję się, bo mam świadomość, że czas | jakąś bardzo smutną i niepłytką refleksję. I wśród innych konfliktów jeszcze ten 
i pewne role uciekają bezpowrot- |] jeden, jeszcze jedną walkę o miedzę. która dzieli ludzką duszę i ludzkie dusze. 
Nie chodzi bowiem o lata wypi- |] Szczęśliwi ci, którzy te miedze w sobie widzą i walkę chcą prowadzić, biada zać 
sane na twarzy. leczo lata psychiczne |] w sobie zaślepionym i tylko sobie ufającym. 
_ tych też przybywa i coraz dalej od- 1w tym momencie kończy się wiejski temat, a zaczyna temat w ogóle. Ale wieś 
aoc od iol postaci; nawettakich, | jest /atwiejsza niż miasto, jest w końcu bardziej otwarta, tu wszyscy o wszystkich 
tóre niedawno jeszcze grałam. wszystko wiedzą. tu plotki, mity i legendy krążą w obiegu zamkniętym, narastają 
© Mężczyzn - standardowo — pyta |] i potęgują się namiętności, wcale nie dlatego, że człowiek wiejski jest inny niż 
się o rolę Hamieta. A Pani — czy jest || człowiek miejski. 
pat) którą chciałaby Pani za- 
gra: 


— Tak. D'Artagnan z „Trzech musz- Ę 
kieterów. 


Notowała: 
ILONA ŁEPKOWSKA 


RÓWNOWAGA 


RAWNOWESIJE. Reżyseria: Ludmił Kirow. 
Getowa, Konstantin Kocew, Katerina Jewro, 


Paweł Poppandow, Płamena 
Georgi Georgijew-Gec, Stefan Danaiłow 


i inni. Bulgaria, 1983 

Bułgarii nie nadchodzą dzie- 

ła wielkie ani efektowne, ale 

też klęsk jest tam niewiele; 
jak się zdaje, kino bułgarskie 
osiągnęło pewną równowagę. Tytuł 
filmu Ludmiła Kirkowa określa zatem 
trafnie nie tylko sam utwór, ale _ mimo 
woli — także ustabilizowaną sytuację 
swojej kinematografii. 

Nie znajdziemy w „Równowadze'” 
głębi moralnych ani psychologicz- 
nych, znajdziemy natomiast pewien 
wizerunek współczesnego życia, nie- 
koniecznie tylko w Bułgarii, któremu 
warto się przyjrzeć. 

Wstęp: nad brzegiem morza kręci 
się film, panuje zwykły nerwowy bała- 
gan, ale Scenarzysta siedzi sobie 
gdzieś z boku i jest zadowolony. Nie 
z filmu — z życia. „Wszystko idzie do- 
brze - stwierdza z przekonaniem 
człowieka, któremu się powiodło. 
Zgodnie z tradycją film powinien stać 
się opowieścią o jego klęskach. Ale 
dzieje się inaczej. Autorzy rozpoczy- 
nają inny wątek — historię kierowcy 
taksówki wynajętej dla ekipy. 

Boks nie wypalił, wobec tego Miłko 
marzy o rajdach samochodowych. Je- 
go celem jest zdobycie wyścigowego 
wozu. Oto dokładne odwzorowanie 
nierównowagi milionów młodych lu- 
dzi: na co dzień sama proza, fabryka, 
wojsko, taksówka, małżeństwo z pan- 
ną suwnicową (po drodze doskonałe 
typy: nauczycielka, trener boksu). 


W tej szarości wizja wyścigu formu- 
ły lwiedzie namanowce: niedouczony 
Miłko zdradza pozytywną żonę, za- 
pewne by dowieść, że jednak wygrywa 
z nią na jakimś polu, a potem wdaje się 
w zgubny romans z sekretarką planu— 
w żałosnej nadziei, że „dzięki jej ojcu 
dadzą mu wóz”. Nazywany Fittipaldim 
Mitko ściga, jak umie, swoją chimerę. 
Opowieść jest żwawo prowadzona, 
ma nastrój ironicznego arrywizmu, 
Miłka dobrze i z wdziękiem gra Paweł 
Poppandow. Oczywiście znów wolno 
sądzić, że niedoszłego Laudę zgubi 
w końcu jątrzący kontrast infantyl- 
nych marzeń:i rzeczywistości, źródło 
moralnego indyferentyzmu. 

Nic podobnego, rozpoczyna się his- 
toria owej sekretarki planu. Licealist- 
ka Maria po wypróbowaniu swych 
wdzięków na koledze ojca postanowi- 
ła zrobić karierę, umiejętnie nimi go- 
spodarując. | znowu opowiastka z do- 
brym aktorstwem Kateriny Jewro i do- 
brą sceną uwodzenia pana w średnim 
wieku, pokazująca to, co wszyscy wie- 
dzą: jest taki typ młodych kobiet, jest 
taki kobiecy sposób na życie. Miłko 
chce być gwiazdą rajdów, Maria 
gwiazdą filmów — banał doskonały. 
Czekamy, kiedy ją. jak i dwóch po- 
przednich bohaterów, wreszcie wy- 
chowawczo dosięgnie los — gdy za- 
czyna się historia żony. 

Historia z budującego filmu socrea- 
listycznego. Nędza, matka-pijaczka 


nie podnosi się z łóżka, ojca nie ma. 
Jelena już w szkole (niestety Płamena 
Getowa, aktorkaw tymfilmie chwilami 
znakomita, nie jest w stanie zagrać 
nastolatki) nie chce pisać wypracowa- 
nia na idiotyczny temat: dziewczyna 
ma charakter. Pracuje w fabryce, po- 
znaje Miłka, oglądamy jedno z naj- 
smutniejszych chyba wesel na ekra- 
nie. Uczy się wytrwale, szczerze kocha 
swego eks- awansuje; teraz 
jej oczami widzimy scenę przyłapania 
męża in flagranti w fabryce. Autorzy 
na ogół nie powracają do wydarzeń 
znanych z poprzednich relacji, wszys- 
tkie opowieści klarownie się uzupeł- 
niają; i tylko ta jedna scena ZY 
małżeńskiej zostaje pokazana dwi 
krotnie, z dwu różnych, SGDSKYW 
nych punktów widzenia. Ale bo też od 
niej dopiero zaczyna się traktat o rów- 
nowadze życia. 

Aby być ze ścigającym swój stan- 
dardowy miraż Mitkiem — Jelena pod- 
jęła pracę w ekipie filmowej; jest tam 
kasjerką. Gdy znika, szef produkcji 
najpierw sprawdza, czy zniknęła także 

kasa. Samo życie. W filmie pełno ta- 
kan rzeczowych obserwacji i trzeź- 
wych uwag. Np. główna aktorka, która 
nawet na rowerze nie umie jeździć, 
zauważa, że gdyby zdrada miała być 
powodem rozwodu, to cała Bułgaria 
musiałaby się rozwieść. ironiczna co- 
dzienność ratuje nawet wątpliwe par- 
tie filmu. 

Śmierć Jeleny powinna by wywołać 
dydaktyczny szok u męża i jego doraż- 
nej kochanki. Tymczasem kryzys do- 
sięga zadowolonego z siebie Ścena- 
rzystę (a zarazem, niestety, autorów 
filmu). Jego rozmowy z Reżyserem: 

„Scenariusz nic nie wart, film głupi, 
Żyjemy obok, byle nie mieszać się do 
niczego” i tym podobne banały. Pom- 
patyczne i dość długie wyznania uroz- 
maica jednakże atak na coś, co jest 
specyficzną cechą bułgarskiej współ- 
czesności. Chodzi o tabliczki z napi- 
sem „Wzorowy Dom”, umieszczane 
na bramach posesji. „Same wzorowe 
domy — woła pijany Scenarzysta — 
a w nich śpią wzorowi ludzie!". Za tę 
jedną zgryźliwość gotów jestem wy- 
baczyć autorom całą pompatyczną re- 
torykę ich filmu. 


*w Sofii luksusowa żona w luksuso- 


Scenarzysta i Reżyser przeżywają 
więc przełom: zanosi się na to, iż po- 
rzucą plan swego filmu w filmie i roz- 
poczną nowe życie. Na szczęście jest 
to przełom pozorny. Scenarzystę wita 


wym mieszkaniu — i już wiemy wszy- 
stko. 

Autorzy odzyskują oddech w finale: 
oglądamy tam premierę owego głu- 
piego filmu kręconego nad morzem. 
Sekwencja uroczystej premiery jest 
wyraźnym podsumowaniem całości. 
To, że Scenarzyśc'e dawno przeszły 
jego buntownicze gesty i że pojawił 
się na proscenium premierowego kina 
— było do przewidzenia. Ale że Miłko 
nadal jeździ taksówką i wygląda zdro- 
wo — to już jest wyzwanie dla moralite- 
tów. Ani go rozpacz nie zżarła, ani los 
nie pokarał — przeciętność okazuje się 
niezmożona. Również o klęskach roz- 
tropnie szafującej cnotą Marii ani sło- 
wa. Ofiarą pada tylko wzorowa Jelena, 
ja i tylko ją, najbardziej przecież nie- 
sprawiedliwie, niszczy „równowaga”. 

W tym podsumowaniu ujawnia się 
niezwykłość filmu. Jeśli prawdą jest, 
że istotą każdego dramatu (obojętnie: 
kryminalnego, społecznego, obycza- 
jowego) jest zakłócenie stanu równo- 
wagi (społecznej, obyczajowej, praw- 
nej czy innej), to sprawcą owego za- 
kłócenia jest zazwyczaj bohater nega- 
tywny. Tak przynajmniej bywa w fil- 
mach kręconych po naszej stronie Ła- 
by. W finale ów bohater negatywny 
zostaje ukarany, a równowaga przy- 
wrócona. Ewenementem filmu Kirko- 
wa jest ta, że równowagę zakłóca bo- 
haterka pozytywna, domagająca się 
życia według pryncypiów. Ta bohater- 
ka nikogo nie inspiruje swym przykła- 
dem, nie potrafi pociągnąć za sobą 
innych. Ginie śmiercią samobójczą, 
a życie toczy się po staremu. 

Taki triumf równowagi zasługiwał- 
by więc na potępienie. Ale oto właśnie 
dochodzimy do drugiej osobliwości 
filmu: retoryczne potępienie pojawia 
się tutaj tylko w jednej, nieudanej sek- 
wencji, którą trzeba chyba traktować 
jako trybut spłacony żądaniom pros- 
todusznych moralistów. W pozosta- 
łych partiach dominuje bowiem ton 
obiektywnej relacji, pozornie pozba- 
wionej prób wartościowania. Ale jest 
to relacja przemyślnie skonstruowa- 
na, z misternym splotem paru wątków 
(m.in. moralny znak równości między 
intelektualistą i kierowcą), zaprawio- 
na goryczą; obiektywna relacja. w któ- 
rej czuje się chłodną ciekawość wo- 
bec obserwowanego z dystansu ga- 
tunku homo sapiens. 

„Równowaga” to bowiem coś wię- 
cej niż film obyczajowy. Wynika z niej 
ogólniejsza refleksja, że życić lie zno- 
si zakłóceń równowagi również 
itych spowodowanych przez wartości 
pozytywne. A to już zaprzecza trady- 
cyjnemu kinu dydaktycznemu. 

„Wracając zaś do finału „Równowa- 
|", do owej uroczystej premiery: 
w jednej z ostatnich scen oglądamy 
filmowy high-life, pokazany zresztą 
z wyraźną ironią. W tym towarzystwie 
pojawia się na moment sam Ludmił 
Kirkow. Trzeba niemałego autokryty- 
cyzmu. by pojawić się we własnym 
filmie w takim kontekście. Jestem jed- 
nym z nich — zdaje się mówić do publi- 
czności — i ja tworzę tę naszą równo- 
wagę przeciętności, pragnienia do- 
brobytu, świętego spokoju, stereoty- 
powych marzeń, wątpliwej cnoty ima- 
łych przyjemności oraz małych kom- 
promisów. Rzadkie wyznanie, świad- 
czące o szacunku dla tych, którzy 
przyjdą na „Równowagę”. 

Pewno nie będzie ich wielu, film nie 
jest ani wielki, ani efektowny. Ale bar- 
dzo interesująco i ręką artysty zdej- 
muje tabliczkę „Wzorowy Dom” z po- 
wszedniego życia. 

CEZARY 


WIŚNIEWSKI 
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kupację kino widzi zwykle ja- 
ko lata nieugiętego oporu 
wobec najeźdźców, czas mę- 


czeństwa i śmierci jednako zagrażają- 
cych zaangażowanym w walkę i pra- 
gnącym tylko przeżyć. 


Podejmując tę tematykę coraz trud- 
niej powiedzieć coś nowego, niełatwo 
też mówić inaczej niż dotąd, bowiem 
niemal każdy motyw ma już swoją 
ekranową tradycję. Pozostaje to, co 
dotyka obszarów tajemniczych i in- 
tymnych: sfery psychiki, ludzkich ma- 
rzeń i tęsknoty, okupacyjnej codzien- 
ności rzucającej na wszystko złowrogi 
cień. A więc refleksja o człowieku i je- 
go kondycji moralnej poddawanej 
najtrudniejszym próbom. W salach ki- 
nowych przeważają dziś młodzi, uro- 
dzeni po wojnie. Najciekawsza wydaje 
im się właśnie tamta codzienność, tak 
różniąca się od obiegowego i dostęp- 
nego ich doświadczeniom znaczenia 
tego słowa. Wizerunek młodości 
z tamtych lat też nie oparł się pewnej 
mitologizacji w filmach o młodzieży 
czasów wojny. Chcielibyśmny więc dziś 
znaleźć coś oryginalnego, wykracza- 
jącego poza typową relację o pokole- 
niu, które musiało zapłacić straszliwy 
haracz bezimiennego umierania. Film 
Romana Wionczka „.Haracz szarego 
dnia” jest właśnie taką oryginalną 
próbą pokazania młodości pełnej fan- 
tazji i swoistej radości życia, odrucho- 
wo izolującej się od codziennej grozy, 
do ostatką umiejącej w pełni żyć 
chwilą. 


Młodzi bohaterowie filmu stanowią 
grupę konspiracyjną. Z początku zaj- 
mują się gromadzeniem broni i żyw- 
ności, zbierają informacje o wskaza- 
nych przez dowództwo urzędnikach 
i oficerach niemieckich. Czekają na 
dzień podjęcia pierwszej akcji zbroj- 
nej. Niespodziewanie tuż przed akcją 
do grupy dołącza poeta, chłopak żyją- 
cy z dala od konspiracji. W swych 
wierszach usiłował wyrazić istotę 
swego czasu, lęk i marzenia, niepew- 
ność jutra. Znalazł dla siebie miejsce 
w tym świecie: uznał za swoją sprawę 
powinność zapisywania. Czy to próba 
zagłuszenia zwykłego, biologicznego 
lęku przed groźbą unicestwienia? Mo- 
że pragnienie ocalenia chociaż włas- 
nych myśli? Jego nowi przyjaciele są 
poważni, gdy trzeba skupić uwagę na 
wykonaniu zadania — jednocześnie 
dziecinnie rozbawieni, przerażająco 
obojętni na wczoraj, wolni od ciężaru 
myśli o jutrze. Ich szansą jest bezpie- 
czna chwila teraźniejszości, ów szary 
dzień z tytułu. Młody poeta Tol tej 
umiejętności nie ma, jego wrażliwa 
psychika chciałaby ogarnąć wszech- 
świat. Gdy znajdzie się wśród nich, po 
raz pierwszy poczuje pod stopami 
twardy grunt. Ale wtedy przestanie 
być poetą, zostanie bojownikiem. Któ- 
ra propozycja daje więcej szans na 
zbudowanie poczucia wewnętrznej 
spójności, zgody ze sobą, która po- 
winność jest ważniejsza? Te wszyst- 
kie refleksje reżyser ledwie sygnalizu- 
je, przesuwa je na margines głównej 
sprawy, jakim jest opowieść o walce 
i umieraniu, o losie pokolenia, które- 
mu wojna zabrała młodość. Dalsze 
losy Tola stają się stereotypowe. Od 
momentu wejścia do konspiracyjnej 


Pęknięte 


marzenia 


HARACZ SZAREGO DNIA 


Roman Wionczek. 


Jolanta Grusznic, Marek 


Reżyseria: Wykonawcy: rek Wysocki, Bogdan 
Augustyn, Leonard Andrzejewski, Stefan Szmidt, Andrzej Żółkiewski i inni. Polska, 1983 


grupy potoczy się jak jeszcze jeden 
kamień na szaniec, będzie jeszcze 
jednym brylantem wystrzelonym do 
wroga. 

Odrzucając obiecującą szansę psy- 
chologicznych analiz, reżyser insceni- 
zuje wielkie widowisko, nadaje filmo- 
wi epicki rozmach. Może tak właśnie 
ujawniają się w fabule tęsknoty doku- 
mentalisty - Roman Wionczek jestau- 
torem wielu wybitnych filmów doku- 
mentalnych, ma w filmografii pasjo- 
nujące faktograficzne widowiska tele- 
wizyjne i udany, z rozmachem nakrę- 
cony „Sekret Enigmy". W .„Haraczu 
szarego dnia" widać to wszystko 
w czym reżyser jest perfekcjonistą, ale 


widać i brak swobody w budowaniu 
skomplikowanych wizerunków psy- 
chologicznych. W zgłębieniu postaci 
nie mogli tu pomóc młodzi aktorzy, 
którzy role swe tworzyli intuicyjnie, 
raz z gorszym a raz z lepszym efektem. 
Najciekawsze, choć niewielkie role 
stworzyli Stefan Szmidt — dowódca 
grupy i Andrzej Żółkiewski — Semafor. 
Dowódca jest tym. który zna cenę każ- 
dego działania a zarazem wie, że dzia- 
łać trzeba, dojrzałym mężczyzną rozu- 
miejącym konieczność walki a jedno- 
cześnie wysłannikiem tragicznego 
przeznaczenia. Semafor to kunsztow- 
ny aktorsko portrecik młodego męż- 
czyzny umiejącego odradzać się na 


nowo każdego dnia i nic nie tracić 
z radości młodego życia. Wszystko, co 
robi, jest czymś zwykłym, naturalnym 
składnikiem jego istnienia. Gdy zgi- 
nie, jego oczy zachowają wyraz jakby 
lekkiego zdziwienia, że to właśnie jest 
koniec drogi, że tak szybko wyczerpu- 
je się dany człowiekowi czas życia. 
Ciekawy jest też wizerunek ojca Tola, 
zagranego przez Witolda Skarucha. 
Nauczyciel, nadal wykonujący swój 
zawód na tajnych kompletach, choro- 
bliwie lęka się, by syn nie podejmował 
żadnej „niebezpiecznej działalności”. 
Nosząc w sobie poczucie dawnego 
ładu nie pojmuje, że w tej rzeczywis- 
tości każde działanie jest niebezpiecz- 
ne, bowiem ludzkiego istnienia nie 
chroni tu żadne prawo, żaden ład. 


Myślę, że gdyby reżyser bardziej za- 
wierzył tropom podsuwanym przez 
wątki jednostkowe, niekonwencjonal- 
ne, i na nich spróbował oprzeć swą 
opowieść, powstałby film ze wszech 
miar oryginalny. bo materiał w scena- 
riuszu jest. Ostatecznie mamy jednak 
do czynienia z utworem pękniętym, 
w którym zgrzyt stereotypu zagłusza 
chwilami tony czyste i przejmujące. 

c 
ELŻBIETA. 
DOLIŃNSKA 
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LANCASTER: 


wspomnienia 


bez budzika 


Słynnego amerykańskiego aktora, zawdzięczającego swą wielką popularność Viscon- 


tiemu („Lampart”, 
mier z „Libóration”. 


Kiedy Visconti wybrał Burta Lancastera 
do roli księcia Saliny, powiedział: „Potrafi 
pokazać się jako autokrata, człowiek silny. 
romantyk, pełen- zrozumienia dla innych, 
a chwilami — głupiec. Burt to jeden 

rdziej tajemniczych ludzi, jakich 
spotkałem”. 

Lancaster słynie z tego, że unika dzien- 
nikarzy i wywiadów. Chętnie sam zadaje 
pytania. Pewien amerykański dziennikarz 
opowiadał, że kiedy Lancaster zgodził się 
go przyjąć, powiedział, „ma pan 45 minut” 
i nastawił budzik. Kiedy budzik zadzwonił, 
aktor przerwał w pół słowa rozmowę, wst 
i wyszedł z pokoju. 

W sierpniu 1983 roku Lancaster prze- 
szedł operację serca. Udała się. Jest teraz 
w dobrej formie. Chwali się, że utrzymuje 
swoją stałą wagę (183 funty). Mimo że 
przekroczył już siedemdziesiątkę, należy 
do _najprzystojniejszych amerykańskich 
aktorów. 

Gwiazdorskie ostrógi i pierwszego 
Oscara zdobył za film „Elmer Gantry”, 
'w którym grał główną rolę. Mówi: 

— Tarolawymagała ode mnie minimalne- 
go wysiłku. Elmer Gantry, kaznodzieja-na- 
ganiacz, czarujący swymi wdziękami stare 
damy to byłem po prostu ja sam. Znano już 
mnie z ról dynamicznych, pełnych energii 
i nieco nieuczciwych mężczyzn, ale Elmer 
Gantry to ich apoteoza. Wszystko, co robił 
Gantry, znane mi było na pamięć. 

Dorastałem bowiem w takim samym 
świecie, na nowojorskich ulicach. Mój oj- 
ciec dobrze śpiewał i był dobrym tance- 
rzem-amatorem. Co roku zdobywał nagro- 
dę na galowej uroczystości swego związku 
zawodowego. Był szlifierzem kamieni szla- 
chetnych. Ta nagroda wynosiła 5 dolarów! 

Pamiętam, że gdy Visconti ogłosił, że to ja 
zagram księcia Salinę w „Lamparcie”, cała 
prasa włoska rzuciła się na niego z furią. Tę 
klasyczną, czysto włoską rolę miał grać hol- 
lywoodzki gwiazdor?! Po premierze wyno- 
szono mnie pod niebiosa. Ta historyjkamó- 
wi jednak chyba więcej o prasie włoskiej niż 
o moich aktorskich zdolnościach. 

Visconti chciał, aby Saliną był słynny ra- 
dziecki, eisensteinowski aktor Nikołaj Czer- 
kasow. Problemem był jednak wiek Czerka- 
sowa (70 lat); w książce Salina jest czter- 
dziestoletnim mężczyzną. Potem Visconti 
myślał o Laurence Olivierze. Nie mógł zna- 
leźć włoskiego aktora, który byłby blondy- 
nem o niebieskich oczach i który potrafiłby 
udźwignąć podobną rolę. Viscontiemu nie- 
zbyt odpowiadał wygląd Oliviera, ale wie- 
dział, że zagrałby księcia znakomicie. Tak 
się jednak złożyło, że Olivierowi powierzo- 
no właśnie dyrekcję National Theater. co 
bvło wielkim zaszczytem, ale uniemożliwia- 

£_vyjazd do Włoch. Visconti znów nie miał 
Lamparta. 

Próżno byłoby szukać w Hollywood reży- 
sera, który mógłby dorównać Viscontiemu, 

a ja przecież grałem u najwybitniejszych. 
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„Portret rodzinny we wnętrzu”), spotkał w Los Angeles Philippe 


Aktor zawsze korzysta z własnych sztu- 
czek, aby zachować swą osobowość i obda- 
rzyć nią graną przez siebie postać. Ale 
w_ czasie realizacji „Lamparta” rzucono 
mnie na głębokie, nie znane mi zupełnie 
wody i często musiałem zasięgać rad Vi- 
scontiego. Potem poznałem go lepiej. Stary 
profesor z „Portretu rodzinnego we wnę- 
trzu” to sam Visconti. Powiedział mi zresz- 
tą: „To moje własne życi 
kiem samotnym, nigdy nie założyłem rodzi- 
ny”. Między śmiercią Saliny a profesora nie 
ma zbyt wielkiej różnicy. Książę przyjmuje 
śmierć jak wyzwolenie, bo nie należy do 
żadnego z dwóch światów, do żadnego 
z dwóch społeczeństw: ani do własnej kia- 
sy, którą uważa za bezwartościową i głupią. 
ani do nowej klasy, która razi go swą pospo- 
litością. Mimo miłości do Tancreda wie, że 
jego siostrzeniec to arywista, chciwy i am- 
bitny piękniś. Stary profesor. 
człowiek u schyłku swej drogi, chory wypa- 
lony. Potrafi tylko wykrzesać z siebie zainte- 
resowanie rodziną intruzów, która jestsym- 
bolem ludzkośc 

Bardzo wcześnie w mojej karierze stara- 
łem się uciec od zasadzek gwiazdorstwa. 
Początkowo byłem uosobieniem gangstera 
i potężnego brutala, potem — akrobatą lub 
piratem, a następnie — kowbojem. W pew- 
nym sensie publiczność stara się zawład- 
nąć aktorem, rości sobie do niego prawa 
własności, żąda jego określonego wizerun- 
ku. Zawsze próbowałem iść pod prąd jej 
zachcianek: 

Jedynym aktorem, którego się bałem, był 
Montgomery Ciift. Był to strach zawodowy. 
Monty był tak prawdziwy, tak naturalny. 
Nigdy nie miałem partnera, który wywarłby 
na mnie takie wrażenie. Kiedy w 1952 roku 
znalazłem się na planie filmu Freda Zinne- 
manna „Stąd do wieczności” i miałem za- 
grać pierwszą scenę z Cliftem, trzęsły mi się 
kolana. 

Znałem dobrze Annę Magnani. Great La- 
dy! Tennessee Williams chciał, aby grała 
w „Tramwaju zwanym pożądaniem” na Sce- 
nie. Ale bała się grać po angielsku, chociaż 
dobrze znała ten język. Kiedyś w Rzymie 
zaprosiła mnie na obiad. Obiad u Magnani 
oznaczał, że do stołu zasiądzie co najmniej 
10 osób. Zwierzyła mi się ze swojego 
najbardziej sekretnego marzenia: zagrania 


„w „Damie Kameliowej” w Ameryce. Biedna 


Anna. Magnani! Ona, która przypominała 
byczka, chciała być Małgorzatą Gauthier. 
Byłaby wspaniała w „Tramwaju”, podobnie 
jak doskonała w ..Tatuowanej róży”, gdzie 
występowałem wraz z nią. Mimo całego 
mego uwielbienia i szacunku dla Anny, nie 
mogłem sobie wyobrazić kurtyzany równie 
pozbawionej wdzięku, jak ona. Wiedziała 
natomiast świetnie, co należy zrobić na pla- 
nie. Zawsze kazała przestawiać kamerę iza- 
wsze miała rację. 


Kinorama 


Kartka z Hollywood 


Jeszcze jedna Szwedka 


Pierwszą była Greta Garbo. 
Tojużhistoria, ale pełna blasku. 
W Hollywood ta szwedzka ak- 
torka, która przedtem zagrała 
zaledwie w dwóch czy trzech 
filmach, stała się gwiazdą nad 
gwiazdami, wielką legendą ki- 


ką rolęw filmie telewizyjnym już 
w r. 1976, potem wróciła do 
Szwecji, a kiedy dowiedziała się 
0 roli Garbo, zgłosiła swą kan- 
dydaturę. Telewizyjny - debiut 


wystarczył, aby zainteresował 
producentów. Otrzymała rol 
w filmie „Octopussy” u bok 
Rogera Moore'a, teraz wystę 
puje w przygodowym dramaci 

dzie słońce nigdy nie świe 
ci". Uważa, że to dobry począ 
tek. A na co dzień — projektuj 
modę. Dzisiejsze gwiazdy 8 
praktyczne! 


na. Nic więc dziwnego, że oczy 
hollywoodzkich producentów 
zwracają się od tej pory łakomie. 
w stronę Szwecji. W 1839 roku 
za Ocean przybyła Ingrid Berg- 
man. potem Signe Hasso, Vive- 
ca Lindfors, Marta Toren, May 
Brit. Anita Ekberg, Inger Ste- 
wens. Nie wszystkie zyskały 
równą sławę i nie wszystkie po- 
zostały w Hollywood. Ale karie- 
ra filmowa to także kwestia 
szczęścia. | Hollywood wciąż 
przyciąga mirażem możliwości 
A oto kolejna Szwedka: Kri 
tina Wayborn. Jej amerykański 
debiut był ze wszech miar zna- 
czący: młodziutkiej aktorce po- 
wierzono rolę... Grety Garbo 
w telewizyjnym filmie „Movio- 
la”. I wywiązała się z tego trud- 
nego zadania zhonorem. Uroda 
w stylu retro i niewątpliwe po- 
dobieństwo do „boskiej Grety” 
— choć nie nadmiernie podkre- 
ślane — wystarczyły na począ- 
tek. Ale Kristina mówi o sobie, 
że jest ambitna i zna cenę kon- 
kurencji. Zaczynała jako model- 
kaw słynnej firmie Faberge. Nie 
trwało to długo: .„Jestem z natu- 
1y skłonna do buntu, a z takim 
charakterem nie można być do- 
brą modelką”. Zagrała niewiel- 


Dwa razy 
opowiedziane 


Na ekranach Niemiec Zachodnich wyświetla- 
ne są dwa filmy o tym samym temacie. Jeden 
nosi tytuł „Matka Anny” (Annas Mutter) i zreali- 
zował go Burkhard Driest, drugi — „Sprawa 
Bachmeier" (Der Fall Bachmeier), wyreżysero- 
wany przez Harka Bohma. Tę niecodzienną 
konkurencję wywołała sprawa Marianne Bach- 
meier, która 5 marca 1981 w sali sądowej w Lu- 
bece oddała sześć strzałów do człowieka są- 
dzonego za zamordowanie jej najmłodszej cór 
ki. Sprawa poruszyła opinię publiczną, a roz- 
głos nadały jej środki przekazu. Mimo skazania 
na sześć lat za zabójstwo, Marianne Bachmeier 
okrzyczana została ..aniołem zemsty”. Pismo 
„Stern” wydrukowało opowieść o jej życiu 
w trzynastu odcinkach, pojawiły się programy 
telewizyjne, teraz zaś filmy. Jak podaje tygodnik 
„Newsweek”, ich realizacja wywołała niemniej 
rozgłosu. W ubiegłym roku Driest rozpoczął 
kampanię prasową, twierdząc, że uzyskał wyłą- 
czne prawa do tematu. Rolę główną powierzył 
niezmiernie dziś popularnej w RFN Gudrun 
Landgrebe. Bohm odpowiedział na to anon- 
sem, że w jego filmie zagra sama Marianne 
Bachmeier. Okazało się to niewykonalne i na 
ekranie występuje austriacka aktorka Marie 


Kristina Waybon 


Colbin. Konkurujące firmy przyspieszyły prodł 
kcję i oba filmy znalazły się w kinach na dw 
miesiące przed zapowiedzianą premierą, pi 
przedzone intensywną kampanią reklamową.| 
oba wyłożyły się kasowo. Publiczność nie zni 
lazła w nich niczego, poza uproszczoną wers 
historii dobrze już znanej z prasy i TV. Zabrak 
próby głębszego wejścia w kontrowersyjt 
temat. 


W filmie Bohma narracja utrzymana jestwłi 
nie gwałtownego melodramatu i tylko kreac 
Marie Colbin pozostaje wartością samą w sobi 
Film Driesta jest spokojny i próbuje stworz 
portret kobiety szukającej wewnętrznej wolno 
ci, dla której akt zabójstwa staje się ostateć 
nym potwierdzeniem zdobytej samoświ 
domości. Niestety, Gudrun Landgrebe — ji 
twierdzi sprawozdawca „Newsweeku” — jt 
po prostu okropna... i w swym skórzanym kol 
binezonie zdaje się powłarzać bawarską wert 
berlińskiej prostytutki, którą grała w zaskakuj 
cym przeboju ubiegłego roku „Gorejąca kobi 
ta". Temat, którego oba filmy zaledwie dotyk 
ją, wykracza daleko poza dramat rodzinny i ps 
chopatologiczny przypadek morderstwa dzie 
ka. Jest totemat kryzysu wartości moralnychy 
współczesnym społeczeństwie zachodnim. R 
jeszcze potwierdziło się spostrzeżenie, że kil 
nie może dziś konkurować z innymi środkai 
przekazu, kóre są po prostu szybsze. Po trzej 
latach widownia przestała już reagować nase 
sacyjność sprawy, ale obaj reżyserzy nie pott 

wyciągnąć z tego wniosków. 


Warie Colbin 


Fakty 


Film Horsta Seemanna „Lekarki” oparty na 
sztuce Rolfa Hochhutha bije rekordy powo- 
dzenią w kinach NRD, gdzie w ciągu pięciu 
tygodni od premiery obejrzało go ponad 
650 000 wodzów. Reżyser mówi: Zastana- 
wiałem się nad tym, jak bardzo medycyna 
wkracza w życie każdego człowieka. A także 
nad tym, jak wiele pieniędzy przeznacza się 
w dzisiejszym świecie na zbrojenia i jak 
mało — w porównaniu z tym — na medycynę. 
To był jeden z ważnych powodów skłaniają- 
cych mnie do zrealizowania filmu. Wydaje 
mi się. że dotknąłem w nim podstawowych 
problemów ludzkiej egzystencji. 


* 


Zmarł Slim Pickens (65 lat), amerykański 
aktor charakterystyczny. znany przede 
wszystkim z ról w westernach. Na ekran 
trafił wprost z rodeo, gdzie już od dwunas- 
tego roku życia ujeżdżał konie (używając 
swego prawdziwego nazwiska: Louis Bert 
Lindiey). Wysoki, wolno mówiący, był sta- 
łym elementem  westernowego pejzażu 
w filmach Johna Forda, Michaela Curtiza 
i George Marshalla. Widzieliśmy go m.in. 
w „Dwóch obliczach zemsty” (1959) Marlo- 
na Brando. w „Majorze Dundee” (1965) 
Sama Peckinpaha i ostatnio w „„1941* Ste- 
vena Spielberga. 


x 


Egipski minister kultury Mohamed Abdel 
Hamid Radwane ogłosił bojkot wszystkich 
filmów wyprodukowanych i rozpowszech- 
nianych przez znaną firmę „Columbia Pic- 
tures*. Jak informuje prasa kairska, jest to 


odwet za wyprodukowany przez Columbię 
serial telewizyjny o życiu zamordowanego 
prezydenta Egiptu Anwara Sadata. Według 
słów ministra Radwane serial zawiera wiele 
informacji nieprawdziwych, które „w fał- 
szywym świetle przedstawiają naród 
egipski” 


* 


Budapeszteński Mafilm współpracuje z za- 
chodnioberlińską firmą produkcyjną Man- 
(reda Durnioka i telewizją RFN przy realiza- 
cji filmu „Pułkownik Redt”. Reżyseruje Ist- 
van Szabó, w roli głównej Karl Maria Bran- 
dauer („Mefisto”). Film opowiada historię 
szefa austriackiego kontrwywiadu podej- 
rzewanego przed wybuchem I wojny świa- 
towej o szpiegostwo i będzie realizowany w 
miejscach wydarzeń w Jugosławii, Austrii i 
na Węgrzech. Następnym projektem zespo- 
łu Szabó-Brandauer jest „„Jasnowidz” — 
nowe ujęcie historii osławionego jasnowi- 
dza Hitlera, Hanussena. 


. . 

— Kto nie znał czasów przed wojną (mam 
na myśli Wojnę Secesyjną) — pisze Philippe 
Meyer w „.L Express” — ten nigdy nie będzie 
wiedział, czym jest smak życia. Przypom- 
nijcie sobie państwo, jak to na kwitnących 
plantacjach na Południu Stanów Zjedno- 
czonych młodzi ludzie flirtowali zdziewczę- 
tami ubranymi w kwieciste suknie, dziew- 
czętami kołyszącymi się na huśtawkach. 
a balet murzyńskiej służby podawał im na- 

* poje chłodzące. Byli bogaci i dekadenccy. 
Byli rasistami. Ale umieli żyć. Te subtelne, 
perwersyjne obrazy mogłyby posłużyć do 
krótkiej reklamówki. zachwalającej napój 
na bazie herbaty. Reklamówka trwałaby 
minutę. 

Poczęta ztegosamego ducha „Luizjana” 
Philippe de Broki trwa trzy godziny. a „Prze- 
minęło z wiatrem” wystawione w paryskim 
teatrze Marigny (autorem adaptacji jest Ge- 
orges Soria) — trzy i pół godziny. Pozazbież- 
nością tematu, epoki, miejsca i długości 
istnieje także podobieństwo w otraktowa- 
niu tych dwóch transpozycji powieści. 

Kiedy Philippe de Broca musi pokazać. 
drogę swojej bohaterki, Virginii, z Nowego 
Orleanu do rewolucyjnego Paryża z roku 
1848, każe pojawić się na ekranie napisowi 
głoszącemu, że minęło dziesięć lat. Kiedy 
Georges Soria ma pokazać przeżycia Scar- 
lett i okropności Wojny Secesyjnej, każe 


Anthony Delon i Tawny Kitaen 


0 tym opowiadać plotkarzom. a w tym cza- 
się maszyniści zmieniają dekoracje na sce- 
nie. Z łatwością dostrzega się zarowno u re- 
żysera „Luizjany ”', jakiadaptatora „Przemi- 
nęło z wiatrem”. tę samą obawę o to, by 
siedzenie widza nie doznało szwanku. 
Wszystko więc musi toczyć się szybko. 

Niemal zaraz po zamążpójściu Scariett 
zostaje wdową. Czy Virginia poślubi marki- 
za de Damvilliers? Oto i on powalony u jej 
stóp. Scarlett wychodzi ponownie za mąż. 
Virginia natomiast rodzi dwóch synów. Dru- 
gi znich staje się piętnastoletnim chłopcem 
w ciągu piętnastu sekund i ginie w pożarze. 
Scarlett wydaje na świat córeczkę, która 
ginie w wypadku. I oto na ekranie trzydzies 
tu statystów w szarych mundurach walczy 
na rzecz konfederatów. Potem przebrani 
w błękitne uniformy zajmują plantację Vir- 
ginii w imieniu generała Granta. 

Akcja toczy się żwawo. Ojciec Scarlett 
wariuje. Pożar Atlanty opowiedziany przez 
naocznego świadka trwa tyle, że nie ma 
nawet czasu na wyciągnięcie zapalniczki, 
a z magnetofonowej taśmy roziegają się już 
pierwsze takty .„Siły przeznaczenia”. Scena 
Marigny zasłana jest trupami. Virginia do- 
wiaduje się. że jej mąż był bękartem. Bękart 
umiera, a szwagierka Scarlett ciężko chori- 
je. W rachunku poległych teatr zdaje się 
mieć przewagę nad kinem. Ale de Broca nie 
rezygnuje: umiera córka Virginii, a Virginia 
zabija jej mordercę. 

Teatr się opamiętuje. Nie na długo. W jed- 
nej kwestii dialogu Georges Soria wyjaśnia, 
że Melania zakochana jest w Rettcie Butle- 
rze, ale jej mężem jest Ashley Wilkes, w któ- 


Fot. Paris Match 


czyli Anthony, syn Alaina i Nathalie Delon, ma dziś 19 


rym kocha się Scarlett. chociaz jest żoną 
Retta. W chwili kiedy do widza docierają te 
wiadomości, Melania zaczyna chorować 
i umiera. Virginia, która nie postarzała się 
w ciągu dwóch godzin, nagle, w ciągu se- 
kundy posunęła się o całe trzydzieści lat. 
Wpięć minut później traci dziesięć lat. 

W przeciwieństwie do powieści Marga- 
ret Mitchell i Maurice Denuziere (adapi 
cją prozy tego pisarza jest „.Luizjan: 
w których wszystko polegało na powolnym 
budowaniu akcji wokół tysiąca drobnych 
wydarzeń i drugoplanowych postaci, Phi- 
lippe de Broca i Georges Soria zastosowali 
metodę, która niegdyś pozwoliła Woody Al- 
tenowi przeczytać „Wojnę i pokój” w dwa- 
dzieścia minut i zdać sobie sprawę, że 
książka ta opowiada o Rosji. A skoro jest 
moda na różnorodne lektury, to dlaczego 
odrzucać takie szybkościowe czytanie? 

Z postaci zredukowanych do najprost 
szych reakcji pozostają tylko ich kostiumy. 
Nie bardzo można sobie przypomnieć Vic- 
tora Lanoux. ale nie sposób zapomnieć jego 
redingotów. Białe ubranie Retta Butlera 
gra większą rolę niż Daniel Olbrychski. Vir- 
Qinia to nie Margot Kidder. ale biały kostium. 
a potem ciemnobrązowa suknia. uszyta 
specjalnie na weekendy spędzane na plan- 
tacji. 

Gabrielle Lazure jest tylko, i słusznie, 
posiadaczką sukni Scarlett, sukni zkrótkim. 
pięknie układającym się trenem. Potem na- 
leży jej się sukniawdowy. suknia ozdobiona 
delikatnymi koronkami od talii aż do kołnie- 
rzyka i uzupełniona specjalnie dobranym 
kapeluszem. 


lat i poja 
bohaterki 
się konfekcją, w Paryżu prezentuje właśnie swoją nową 
kolekcję ubiorów i chyba już na dobre zrezygnował 
z myśli o kinie. 


się często w towarzystwie Tawny Kitaen. 
lu „Gwendoline” Justa Jaeckina. Zajmuje 


Kilka zwojów gipiury składa się naniegdy- 
siejszy bal, a cztery podarte koszule przed- 
stawiają morderczą wojnę. Widz stopniowo 
doznaje dziwnego uczucia. Sądził że jest 
w kinie, a oto znalazł się na pokazie wytwor- 
nego domu mody. Sądził, że jest w teatrze, 
a oto nagle umieszczono go wśród stoisk 
wielkiego domu towarowego, lansującego 
przez dwa tygodnie sprzedaż bielizny. Jeże- 
li się już z tym pogodzi, to może przeżyć 
kilka miłych chwil na ..Luizjanie'"i na „Prze- 
minęło z wiatrem”. Takich samych, jak 
chwile cieszącej oko defilady modelek. 


Lary Lewis i Margot Kidder 


Fot. Express 


„Kilka opowieści o człowieku”, real. Bogdan Dziworski (Polska) 


ZŁOWIEKU 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z FINLANDII 


rawie dwieście kilometrów na 

północ od Helsinek, w Tampe- 

re, u schyłku zimy odbyła się 

impreza podobna do naszego 
„Krakowa” — doroczny międzynaro- 
dowy festiwal filmów krótkometrażo- 
wych. Z wielu wątków, ważnych 
i mniej istotnych, wybrałem jeden, 
moim zdaniem najciekawszy — opo- 
wieść o człowieku w kilku różnych 
odsłonach. 


Opowieść 
pierwsza 


Pertti Paltila, dyrektor festiwalu, 
osobistość znana i ustosunkowana — 
w życiu pozakulturalnym wysoki 
przedstawiciel władz miasta — ma 
z imprezą niespotykane trudności. Co 
roku bowiem powtarza się ten sam 
kłopot: zdobyć pieniądze. Nikt nie jest 
chętny. by cokolwiek dać, więc dyrek- 
tor udaje się w końcu do banku. Ow- 
szem — powiadają tam — pożyczymy, 
musimy jednak mieć gwarancje. Ban- 
kowców nie obchodzi fakt, że mają do 
czynienia z pierwszym zastępcą pre- 
zydenta Tampere — drugiego po Hel- 
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sinkach miasta w Finlandii, poważne- 
go centrum przemysłowego i ośrodka 
akademickiego — gwarancja dla ban- 
ku być musi. Wiceprezydent-dyrektor 
co roku więc zastawia własny dom. 
Czas mija, uczestnicy dawno zapom- 
nieli o imprezie, o filmach, o krajobra- 
zie, a Pertti Paltila wciąż jeszcze zdo- 
bywa pieniądze (niewielkie wpływy ze 
sprzedanych biletów, trochę z tele- 
wizji, część z ministerstwa, trochę 
z budżetu miasta itd., itp.), a kiedy 
wreszcie zdoła spłacić długi i dom 
znowu staje się jego nie obciążoną 
hipotecznie własnością. trzeba już 
myśleć o pieniądzach na kolejny festi- 
wal. Wszystko zaczyna się więc od 
początku. Strach pomyśleć, co by się 
stało. gdyby pewnego roku dyrektor 
nie oddał na czas pożyczonych pie- 
niędzy. 


Opowieść 
druga 

Żyły przed wiekami wielkie jak do- 
my, silne jak czołgi dinozaury, bronto- 


zaury, ichtiozaury i inne zwierzęta 
o dziwnych nazwach. Nie przetrwały. 


Zginęły całe zastępy gigantycznych 
roślin. Sprawiły to zmieniające się wa- 
runki ekologiczne na planecie, był to 
zatem świadomy (z naszego — homo- 
centrycznego punktu widzenia) za- 
bieg Natury. Pojawiły się nowe gatun- 
ki, ukształtował się człowiek. Kolejny 
etap ewolucji życia na Ziemi. Czy przy- 
padkiem nie zbliża się i on do końca? 
Nie grozi nam — na razie nowe zlodo- 
wacenie ani zmiana kierunku ziem- 


skiego pola magnetycznego, a jednak 
warunki ekologiczne coraz mniej 
sprzyjają gatunkom przystosowanym 
do życia jeszcze niedawno. Znowu gi- 
ną rośliny, zwierzęta, zmienia się 
skład atmosfery, zanikają rzeki, strasz- 
liwie przedtem zanieczyszczone itd., 
itp. No i jeszcze coś — została wyzwo- 
lona energia nuklearna, mówiąc do- 
słownie — jej totalnie niszcząca siła. 
Są to realne zagrożenia. Wystarczy 
więc rzucić okiem na gazetę, włączyć 
telewizor, popatrzeć na film — nieko- 
niecznie głośny „The Day After" (w 
Skandynawii dostępny jedynie w ki- 
nach, nie odważono się pokazać go 
w telewizji ze względu na drastycz- 
ność) - by poczuć się w samym środku 
mozolnie i z rozmysłem rozpalanego 
stosu. 

W sedno trafił stary majster filmu 
animowanego Fiodor Chitruk swoim 
„Lwem i bykiem”. Dziesięciominuto- 
wa opowieść o wielkich zwierzętach, 
unikających starcia (świadome są bo- 
wiem swej siły) jest nie ukrywaną ale- 
gorią dwu supermocarstw, które mo- 
gą istnieć jedynie respektując się na- 
wzajem. Finał opowiastki w stylu La 
Fontaine'a lub, jeśli kto woli, Kryłowa 
nie pozostawia złudzeń — walka Iwa 
z bykiem kończy się dla obu tragicz- 
nie, ginie także hiena, która swymi 
intrygami doprowadziła do starcia. 
W filmie jasnym i oczywistym — co 
oznacza lew i byk wiadomo — jest 
jednak pewna zagadka: co, kogo sym- 
bolizuje hiena? Trudno rozstrzygnąć 
- za mało przesłanek. „Lew i byk” 
otrzymał nagrodę festiwalu za najlep- 
szą animację w klasycznym stylu. By 
pozostać jeszcze w tonacji apokalip- 
tycznej, wspomnę o kreskówce jugo- 
słowiańskiej „Ostatni dziennik telewi- 
zyjny”, zrealizowanej w formie komi- 
ksu przez Nikolę Majdaka. Jak łatwo 
się domyślić — zawsze tak bywa, gdy 
dziennik TV jest bohaterem filmu ani- 
mowanego — z ekranu emanują same 
straszności: wojny, morderstwa, tor- 
tury, wreszcie, w radosnym finale, 
wszystko zalewa krew. 


Opowieść 
trzecia 


Zupełnie przypadkowo, pewnego 
wieczoru, zaczęliśmy rozmowę z Bo- 
łotbekiem Szamszyjewem — reżyse- 
rem radzieckim pochodzącym z Kir- 
gizji, autorem znanego filmu „Biały 
statek”. Nagle Szamszyjew — może 
pod wpływem obejrzanych filmów 
a był jurorem, oglądał więc wszystko 
bardzo pilnie — może ż innego powo- 
du, nie wiem, zadał pytanie: ..gdzie są 
ci źli ludzie? Wszyscy, których znam, 
są dobrzy. Nikt nie chce walczyć, ra- 
bować, zabijać. Skąd więc tyle zła na 

* Tą prościutką refleksją 
Szamszyjew uprzytomnił mi podsta- 
wową. wspólną cechę ogromnej więk- 
szości rodzaju ludzkiego: pojedynczo 
jesteśmy dobrzy, uczynni, wspaniało- 
myślni, szlachetni, mądrzy: w grupach 
(narodowych, etnicznych, zawodo- 
wych, socjalnych) — nie do zniesienia. 
Następnego dnia, z najmniej spodzie- 
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Grand Prix: BAŁWAN ŚNIEŻNY (Snow Man) reż. Diane Jackson, Wielka 
Brytania. 
Najlepsza animacja: LEW I BYK, reż. Fiodor Chitruk. 

Najlepszy film dokumentalny: SKĄD WZIĄŁEŚ TĘ KOBIETĘ? (Where Did 
You Get That Woman?), reż. Loretta Smith, USA. 

Najlepszy film fabularny: KOMÓRKA (Le Cachet), reż. Michel Sibra, 
Francja. 


wanej strony. przyszło potwierdzenie 
tej, wątłej przecież, tezy: Loretta Smith 
SEA swój film dokumentalny 
Skąd wziąłeś tę kobietę?" (Where 
Did You Get That Woman?) Stara Mu- 
rzynka mieszkająca w wielkim mieście 
USA (może w Nowym Jorku, może 
w Chicago, w Dallas; nazwa miasta nie 
padła lub jej nie dosłyszałem, nie ma 
to zresztą większego znaczenia) 
wspomina przed kamerą swoje życie. 
Nie było lekkie, nie było też najcięższe. 
Urodziła się na farmie w Alabamie, 
potem, wraz z rodzicami poszukujący- 
mi pracy, zmieniała stan za stanem, 
usamodzielniła się, pracowała, miała 
rodzinę, dzieci. Straciła wszystko — 
dzieci umarły, mąż trafił do więzienia. 
Instynkt życia był silniejszy od załama- 
nia — znalazła „boyfrienda”, występo- 
wała jako piosenkarka w lokalu i 
znów wszystko straciła. Dziś, stara ko- 
lorowa kobieta pracuje w toalecie 
nocnego klubu, ogląda świat z per- 
spektywy szaletu, mieszkaw przytułku 
dła samotnych starców i nie ma do 
nikogo najmniejszych pretensj 
morem, bez cienia rozżalenia twierdzi, 
że świat jest dobry, że ludzie, których 
spotkała na swojej długiej drodze, byli 
jej przychylni, od nikogo nie zaznała 
krzywdy. Jeśli w życiu coś jej prze- 
szkadzało, to jedynie przynależność 
do etnicznej grupy ludzi kolorowych. 
Ot i właśnie — pojedynczo jesteśmy 
dobrzy, szlachetni, w grupach —nie do 
zniesienia. Film Loretty Smith otrzy- 
mał nagrodę dla najlepszego obrazu 
dokumentalnego, za optymizm, czys- 
tość stylu i wartości uniwersalnego 
humanizmu. 


Opowieść 
czwarta 


„W obrazach chorych na schizofre- 
nię przegląda się świat zdeformowany 
chorobą, tajemniczy i niedostępny. Są 
one dziwne, czasem dziwaczne — więc 
niepokoją”. Przepisałem powyższe 
zdania z fascynującej książki Noemi 
Madejskiej „Malarstwo i schizofre- 
nia”. Przypomniała mi się praca dr 
Madejskiej jeszcze w sali kina festiwa- 
lowego podczas oglądania niczym 
szczególnym nie wyróżniającego się 
filmu Antti Peippo „Trzy tajemnice”. 
Fiński dokumentalista sfotografował 
po prostu serię obrazów, rysunków 
wykonanych przez schizofreników. 
Ot, wydawałoby się, typowy film 
oświatowy, i tak jest rzeczywiście. Nie 
zwróciłbym nań — podobnie jak więk- 
szość widzów — uwagi, gdyby włas- 
nie nie przypomnienie lektury wspom- 
nianej książki i ożywienie reprodukcji 


„Skąd wziąjeś tę kobietę?” real. Loretta Smith (USA) 


tam zamieszczonych. To były prawie 
identyczne obrazy, te same motywy. 
Obsesyjnie powtarzała się bryła kuli, 
kształt doskonały tak bardzo, że aż 
symbolizujący absolut, metafizyczną 
siłę najwyższą. Psychiatryczny ko- 
mentarz do filmu nie pozostawiał 
w tym względzie żadnych niedomó- 
wień — kula dla chorych jest uposta- 
ciowaniem Boga. Przytoczę zatem je- 
szcze jeden fragment książki polskiej 
specjalistki: „„...Z uniesieniem (chory) 
opowiadał o tym, że biliony lat na 
południe od Słońca napotkał ER za- 
mieszkaną przez Boga. (...) Bóg za- 
mknięty był wewnątrz kuli i cierpiał, bo 
było mu w niej duszno, bardzo ciasno 
i niewygodnie. Czy uwięziony tak Bóg 
— zastanawiał się 
ludziom naszczęści: 
zbieżność fińskiego obrazu i polskie- 
go słowa. W ten oto sposób odkrył się 
przede mną jeszcze jeden język wta- 
jemniczenia. Jest takim wtajemnicze- 
niem film, jest nim malarstwo, może 
być kreacyjna działalność łudzi „in- 
nych”, wołających z innego świata, 
przekazujących swoje prawdy do 
świata zdrowych. Co najdziwniejsze — 
zrozumiałe, niezależnie od miejsca 
urodzenia, ojczystego języka, specyfi- 
ki regionu. Zdumiewające i pouczają- 
ce - jesteśmy wszyscy bardziej do 
siebie podobni, niż potocznie się 
uważa. 


Opowieść 
piąta 


W tym samym nurcie doskonale 
mieści się, niestety nie zauważony 
przez międzynarodowe jury, film Bog- 
dana Dziworskiego „Kilka opowieści 
o człowieku” (stąd tytuł całego 
sprawozdania. myślę jednak. że 
Dziworski mi ten plagiat wybaczy). 
Nie ma chyba potrzeby szczegółowe- 
go przypominania treści obrazu, jest 
wystarczająco znany. choćby stąd, że 
zdobył główną nagrodę na ubiegłoro- 
cznym międzynarodowym festiwalu 
w Krakowie. Człowiek sfilmowany 
przez Dziworskiego nie ma rąk, mimo 
to żyje prawie normalnie, nie poddaje 
się, nie tragizuje. Wręcz przeciwnie — 
stara się uczestniczyć w codzienności 


tak, jakby był zupełnie sprawny. Oczy- 
wiście, nie jest to w pełni możliwe, 
posiadł jednak pewną umiejętność 
w stopniu niema! doskonałym — rysu- 
nek, grafikę, tu jestlepszy od wielu. Tu 
udowadnia, że „człowiek — to brzmi 
dumni 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


rzez dwie godziny babraliśmy się 

'w motywacjach psychologicz- 

nych, _ aktorskiej samowiedzy 

i zawodowej świadomości... Sceneria 

(nieważna, ale sprzyjająca wygodzie, 

intymności, wyznaniom): stare kra- 
kowskie mieszkanie, niewyobrażali 

dla nowego budownictwa wysoki sa- 

lon ze smukłym piecem kaflowym, an- 

meblami, miniaturami roz- 


wieszonymi po ścianach, i stylowym 
żyrandolem. Problem: dlaczego go- 
spodarz — zanurzony teraz w głębokim 
fotelu, roztaczający aurę zadomowie- 


nia, uśmiech niebieskich oczu, mięk- 


kość, ciepło i jasność blondyna — jest 


na ekranie ciemnym typem. Bez- 


względnym, okrutnym, zbrodniczym. 


Dlaczego i jak to się dzieje? 
Powiedzmy, że czas Zrobił swoje. 
Określenia: cherubin, efeb, amant — 


JANUSZ SYKUTERA odsunął już od 


siebie w przeszłość. Ale i wtedy, kiedy 


przypisywano mu urodę polskiego 


Mariona Brando, myślano o Marionie 


Brando z „Młodych twów”, dorodnym 


„bożku wojny „Obaj panowie zmienili 


się zewnętrznie przez lata — Brando 
więcej. Sykutera mniej, lecz i on nie 
ma już twarzy anioła. W „Twarzy anio- 


ła” zresztą nie zagrał głównej roli hi 
a superkata polskich dzie- 
Odmówił, robiąc zawód swemu 


przyjacielch jeszcze z lat studenc- 


kich, reż. Chmielewskiemu, bo wciąż 


grało w nim echo przeżyć, jakich do- 


znawał przez 8 tygodni pracy w Oświę- 
cimiu nad postaci. ygrysa" w „„Koń- 
cu naszego świata” 

Przypadek to sprawił, przeznacze- 
nie aktorskie, siła wyższa a fatalna? — 
dość, że wkrótce przyszły jednak 
„propozycje nie do odrzucenia” i Sy- 
kutera —w trybie awaryjnym, zastępczo 
— pokazał się znów wrednie: jako oku- 
pacyjny prześladowca profesorów UJ 
w „Polskich drogach 1 jako szef ges- 
tapo w „Operacji Himmier". 

25 lat aktorstwa, 100 ról na sceni 
30 filmów kinowych i telewizyjnyci 
Filmografia Janusza Sykutery roi się 
od sierżantów MO („Chudy i inni"), 
surowych prokuratorów — („Obok 
prawdy”). pryncypialnych działaczy 
politycznych (Stanisław Car 
w „Śmierci prezydenta”), a zwłaszcza 
od podstępnych agentów wywiadu 

„Znicz olimpij- 

ów Wehrmach- 

Patrzę i nie wie- 

rzę: naprzeciw mnie — absolutny cywil, 

pogodny, żywy sangwinik. sympatycz- 

ny i towarzyski. Biała kawa, dom zwe- 

soło usposobioną żoną, gościnnie 

rozszczekany ratlerek, książki, czasa- 
mi brydż. 

Nigdy nie był w wojsku. Czar mun- 
duru działał nań króciutko — w szkole 
żeglugi śródlądowej, jeszcze przed 
zawinięciem do przystani teatralnej. 
Skąd zatem ta dziwna predylekcja do 
uniformu, ta swoista specjalizacja 
w. szwarccharakterach. jak powstał 
ów długi szereg kanalii i morderców 
zwieńczony — na razie — „Rozmowami 
z katem” na scenie i serialem telewi. 
zyjnym „Blisko, coraz bliżej”? Jak 
tworzy te postaci aktor „„w kontrze” do 
wtasnych, prywatnych cech? 

Postanowiłem być nieprzyjemnie 
dociekliwy jak detektyw i nieznośnie 
skrupulatny jak księgowy. Na szczęś- 
cie Sykutera jest człowiekiem otwar- 
tym, szczerym i rozmownym, z rozmo- 
wy tej więc sporządziłem sot 
pujący bilans „ma”, „winien”: 

Polskie dziecko wśród Niemców na 
terenach wcielonych do Rzeszy szyb- 
ko poznaje swój los, gromadzi nie 


List z Krakowa 


Bohater negatywny? 


tylko wczesne doświaaczenia, ale 
i pewną sumę informacji o systemie 
oraz o sposobie zachowania się imen- 
talności okupanta. Uczy się języka 
niemieckiego. Po wojnie Sykutera 
sam musi stanowić o sobie — pewne 
cechy wykształca w nim harcerstwo, 
w wieku 19 lat dowodzi już grupą 200 
podkomendnych w ośrodku Ligi Mor- 
skiej, umiejąc ich sobie autorytatyw- 
nie podporządkować. 

'W szkole teatralnej zachowuje 
dumną minę (Kobiela ukuł nań frasz- 
kę: „Sykutera, as kursowy —syfon nosi 
zamiast głowy "), ale — jak mówi — nie 
było człowieka bardziej przerażonego 
podjęciem odpowiedzialności zatakie 
pokierowanie swoim życiem. W Sta- 
rym Teatrze grał co prawda chwalone- 
go Albina, ale przekonał się, że role 
amantów nie są dobrym materiałem 
do nauki zawodu, że interesują go 
sylwetki bardziej skomplikowane. |tak 
zaczął się ciąg niepozytywnych wcie- 
leń Janusza Sykutery, za który zapłacił 
wysoką cenę: brakiem popularności. 
„Był pan obrzydliwy!”, „Miałeś śmierć 
w oczach '! — oto reakcje widzów, bę- 
dące deklaracją uznania, ale nie mi- 
łości do aktora. Sykutera nad tym bo- 
lał, żalił się reżyserom, grywał wtedy 
dla higieny psychicznej np. Wojtka 
w „Weselu”' i znowu stawał się kolej- 
nym ciemnym typem. 

Idole na Zachodzie ról negatywnych 
nie przyjmują, ale bywają przecież Ro- 
binsony, Stroheimy... W jednym Syku- 
terze kłócą się ze sobą dwie osobo- 
wości: człowiek łagodny, wrażliwy, 
bardzo emocjonalny i człowiek chłod- 
ny zdecydowany, działający z żelazną 
dyscypliną. Mówi, że nie jest tak gład- 
ki, jak wyglądałoby to z pozoru. Sam 
mógł sobie to uświadomić przesiada- 
jąc się „na drugą stronę biurka”, kiedy 
przez cztery lata dyrektorował teatro- 
wi w Legnicy: musiał rozumieć sytua- 
cję innych ludzi. a przecież nieraz po- 
dejmować decyzje wbrew nim. Po- 
dobnie było przy pełnieniu funkcji 
asystenta reżysera z egzekwowaniem 
jego woli wobec zespołu — „a kto lubi 
żandarmów? ”... 

Składam tu sobie, jak z drobnych 
kamyczków, mozaikę elementów, któ- 
re mogłyby wyjaśnić, dlaczego Janu- 
szowi Sykuterze do twarzy w negaty- 
wie, choć kontrastuje to z nim samym. 
Czy szuka w tych postaciach pier- 
wiastków pozytywnych, czy chce je 
kompromitować czy ich bronić? Rola 
tworzy się w nim w środku, na ze- 
wnątrz pozostaje sympatyczna po- 
wierzchowność, lecz na planie filmo- 
wym nie jest to już on, żyje w innym 
świecie. 

„Tygrysa” zgodził się zagrać 
w przekonaniu, że inaczej poczułby 
się dezerterem, gdyż każdy z tamtego 
pokolenia ma swoje osobiste rozra- 
chunki z Niemcami. Ale nie zgodził się 
już na sugestię, aby w interpretacji 
akcentować sadyzm. Pokazał opraw- 
cę, dla którego zabijanie ludzi było 
zawodem i ciężką, systematyczną pra- 
cą — przerażającą przez swoją zwy- 
czajność. Dyrektor kopalni, oddany 
sprawie germanizacji, też nie jest 
w serialu TV „brzydkim Niemcem”, ale 
normalnym, dobrze wychowanym pa- 
nem, który w swej zwykłej działalności 
stanowi produkt systemu pruskiego. 

Unikać przerysowania podmiotu, 
zobiektywizować przedmiot owego 
systemu — to założenie aktorskie Ja- 
nusza Sykutery, jak wynikło z naszej 


Ziani WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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Nie wszystkie wartościowe filmy mogą się obronić w rozpowszechnianiu 


Sprawa reformy kinematografii zdaje się nareszcie zbliżać do 
szczęśliwego finału. Projekt negocjowany i uzgodniony ze 


wszystkimi z: 


teresowanymi stronami dyskutowany był rów- 


nież na sesji sejmowej komisji kultury. Ponieważ na temat 
sesji ukazało się m.in. sprawozdanie skrajnie tendencyjnie 
naświetlające zarówno jej przebieg, jak kwestie reformy, dru- 
kujemy tekst wystąpienia Zbigniewa Klaczyńskiego, uczestni.: 
czącego w sesji na zaproszenie komisji. 


Co 
dalej 


z kinematografią ? 


ierwszą sprawą, którą należa- 

łoby poruszyć mówiąc o pro- 

jektowanej reformie kinemato- 

grafii, jest kwestia wyjątkowe- 
go charakteru owego projektu. Kine- 
matografia bowiem przechodziła roz- 
maite koleje losu._Reformowano ją 
często, choć nie zawsze z najlepszymi 
wynikami. Jeżeli dziś — dla przykładu — 
czytamy w projekcie o potrzebie utwo- 
rzenia specjalnego pionu do rozpo- 
wszechniania filmów krótkich, to war- 
to przypomnieć, że kiedyś istniało już 
takie przedsiębiorstwo, jedyne w tej 
części Europy, znakomicie pracujące, 
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a nawet wykazujące skromne docho- 
dy. Nazywało się „FILMOS” i poległo 
przy próbie którejś z kolei cząstkowej 
reformy. Zawsze bowiem były to refor- 
my cząstkowe. Teraz po raz pierwszy 
w dziejach kinematografii reforma ma 
uporządkować wszystkie sprawy 
związane z funkcjonowaniem filmu. 
Ma mieć charakter kompleksowy i wa- 
gę tego trudno przecenić. 

Jeśli zaś spojrzeć na reformę z pun- 
ktu widzenia jej społecznych rezulta- 
tów, to hierarchia spraw najważni 
szych miałaby się chyba, jak następu- 
je: po pierwsze — brak nam stale fil- 


mów zaangażowanych po stronie na- 
szych ustrojowych cełów. Nie idzie mi 
tu przy tym o potrzeby propagandy ani 
jakiejkolwiek doraźnej agitacji. Cho- 
dzi o popularyzację postaw czynnych, 
o wsparcie przez sztukę wszystkiego, 
co konstruktywne, poprzez postawę 
odpowiedzialności za los narodu 
i kraju. Podobnie potrzebujemy fil 
mów upowszechniających nasze naj- 
lepsze tradycje, zaś taką listę rozsze- 
rzyć można by także na gatunki. Bo 
przecież także potrzebujemy dobrych 
filmów rozrywkowych czy filmów dla 
dzieci. 


„Nieciekawa historia” Wojciecha J. Hasa 


Po drugie więc — jeśli film sprostać 
ma tym potrzebom, zastanowić się 
trzeba, czy projekt reform stwarza mu 
realne perspektywy rozwoju. Przy- 
pomnieć chciałbym w tym miejscu, że 
wszystkie dokumenty z uprzedniej de- 
kady prognozujące rozwój filmu prze- 
widywały znakomicie wyższy pułap 
produkcji aniżeli obecne 35 filmów 
fabularnych. 

Po trzecie wreszcie - aby zespół 
wartości prezentowanych przez sztu- 
kę filmową rzeczywiście funkcjono: 
wał społecznie, trzeba zapewnić 
ochronę tym wszystkim filmom, któ- 
rych intelektualne i myślowe walory 
nie idą w parze z najszerszym społecz- 
nym adresem. Nie jest bowiem praw- 
dą, że wszystkie wartościowe filmy 
mogą się same w rozpowszechnianiu 
obronić. A tym bardziej w rozpowsze- 
chnianiu, w którym rozstrzygającą ro- 
lę grają motywy komercjalne, co rodzi 
uzasadniony niepokój. Jeżeli, dla 
przykładu, mamy do czynienia ze zja- 
wiskiem takim, jakie miało rniejsce 
w 1982, kiedy to zmalała liczba wi- 
dzów, zaś poważnie wzrosły wpływy 
w kinach, to nie trzeba być wielkim 
specjalistą, aby zrozumieć, jak tego 
dokonano. Przede wszystkim była to 
kwestia wyższych cen biletów, ale nie 
tylko. Dużą rolę odegrało opieranie 
repertuaru na tygodniami zgrywanych 
wielkich szlagierach kasowych, które 
skutecznie wypierały z ekranów filmy 
mniej frekwencyjne. 

Gdybyśmy zaś zatrzymali się przy 
społecznych potrzebach, a także na- 
dziejach, jakie wiążemy z filmem, to 
logicznym przedłużeniem tej kwestii 
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jest pytanie: jak osiągnąć takie pro- 
gramowe cele nie wchodząc w kolizję 
z całkowicie zasadnym żądaniem 
swobód twórczych? Innymi słowy: jak 
uprawiać politykę przy zasadzie ma- 
ksymalnych społecznych zysków i 
nimalnych strat, takich jak zadrażnie- 
nia, spory, konflikty? A trzeba rzec, że 
dotąd, przez wszystkie trzydzieści kil- 
ka lat dziejów kinematografii, stera 
decyzji programowych była sferą naj- 
bardziej drażliwą, wywołującą ustawi- 
cznie „złą krew”. Wydaje się zresztą, 
że nie ma idealnego rozwiązania tej 
sprawy. Istnieje przecież najzupełniej 
Oczywista sprzeczność pomiędzy ten- 
dencjami do programowania, do wy- 
tyczania pewnych kierunków tematy- 
cznych, a sferą autonomicznych ar- 
tystycznych inicjatyw. Można nato- 
miast pokusić się o wskazanie stylu 
polityki najmniej  zadrażniającego 
i jednocześnie najbardziej efektywne- 
go. l oto, jak mi się wydaje, projektanci 
reformy znaleźli takie rozwiązania. Po 
raz pierwszy mianowicie postulat 
uprawiania polityki kulturalnej po- 
przez system zachęt wyszedł poza 
ogólnikowe slogany i doczekał się od- 
powiednich systemowych rozwiązań. 

Jednym z czynników działających 
w tym kierunku jest bez wątpienia in- 
stytucja Komitetu d/s kinematografii 
jako ciała, które wychodzi naprzeciw 
postulatom maksymalnego uspołecz- 
nienia decyzji. Myślę, że powstanie 
Komitetu w dużej mierze zlikwiduje te 
sztuczne niekiedy bariery, jakie gro- 
dzą dziś środowisko od administracji. 

Dalszym czynnikiem, który mieć bę- 
dzie rozstrzygające znaczenie, jest 
uposażenie szefa kinematografii w re- 
alne instrumenty konstruktywnej poli- 
tyki. Wyposażenie go w Środki, które 
pozwalają zamienić naciski na system 
ekonomicznych preferencji. Aby do- 
cenić znaczenie tej innowacji, trzeba 
sobie uzmysłowić, jakie praktyczne 
skutki miały dotychczasowe, specyfi- 
czne wąskie uprawnienia szefa kine- 
matografii. Miały one charakter wybit- 
nie cenzorski: wiceminister resortowy 
mógł nie przyjąć scenariusza, nie za- 
twierdzić budżetu filmu, mógł nie za- 
twierdzić reżysera, nie przyjąć goto- 
wego filmu. Nie miał natomiast żad- 
nych realnych środków do uprawia- 
nia polityki konstruktywnej. Jego de- 
cyzje nie zmieniały zasadniczo sytua- 
cji pozycji preferowanych, at 
mógł on wdrażać do produkt 
kolwiek własnych inicjatyw bez wcho- 
dzenia w konflikt z uprawnieniami ze- 
społów. Gdyby w tej sytuacji postawić 
człowieka o zgoła anielskim charakte- 
rze, to itak prędzej czy później musiał- 
by stanąć pod zarzutem uprawiania 
polityki represyjnej. Nic innego bo- 
wiem, na dobrą sprawę, z punktu wi- 
dzenia prawa nie było mu dane poza 
właśnie restrykcjami. Stworzenie 
przez reformę mechanizmu realnych 
preferencji, a także możliwości reali- 
zacji w momentach wyjątkowych ini- 
cjatyw mecenatu jest sprawą o kapi- 
talnym znaczeniu. Jest wielkim sukce- 
sem projektu. 


alszy zespół problemów to 
sprawy ekonomiczne. 
Chciałbym tu zacząć od pro- 


blemu całkowicie specyfii 
nego charakteru ekonomiki filmowej. 
Zacznijmy od tego, że nie bardzo wia- 
domo, co tow ogóle znaczy drogi film. 
W dziejach naszej kinematografii naj- 
tańszymi bywały filmy o horrendalnie. 
wysokich budżetach, które zwracały 
z olbrzymim niekiedy zyskiem swe ko- 
szty, zaś najdroższymi tanie filmy za 
kilka milionów, które _nie pokrywały 
nawet kosztów projekcji w kinach, nie 
mówiąc o kosztach własnych. Pytanie 
zaś: od czego zależą dobre wyniki 
frekwencyjne? — prowadzi nas 
w gąszcz absolutnie nieobliczałnych 
zależności, wśród których na pierw- 
szym miejscu znajduje się czynnik 


osobowy: talent reżysera, talent ope- 
ratora, artystyczna inwencja aktorów. 

Nie znaczy to, że nie można sen- 
sownie mówić o przewidywanych wy- 
nikach określonych zamierzeń cży też 
określonej ekonomicznej struktury. 
Projekt reformy określa, że Zespoły — 
a więc zbiór podstawowych komórek 
produkcyjnych — sfinansować mają 
z dochodów uzyskanych przez filmy 
jakieś 25 do 30% ogólnych kosztów 
Drodukcji. Każdy zaś, kto miał w ręku 
uprzednie projekty, dostrzeże wyraż- 
ną tendencję do minimalizowania 
własnego wkładu producentów filmu 
w stosunku do ogólnych kosztów pro- 
dukcji. W projektach pierwszych była 
to wielkość 50%, potem 40%. teraz 
już, jak wspomniałem, zmniejszyła się 
do 30 a nawet 25%. Czy jest to stosu- 
nek zdrowy? Aby na to odpowiedzieć, 
trzeba sformułować pytanie tak, aby 
odpowiadało ono kryteriom społecz- 
nych interesów. Nie może ono 
brzmieć: czy kinematografia stanie się 
rentowna? - bo rentowną być nie mo- 
że. Ale nie może ono brzmieć również 
tak: czy jest to największa zmożliwych 
skala rentowności kinematografii? 
Nadmierny bowiem nacisk czynników 
ekonomicznych na twórczość mógłby 
spowodować wysoce niekorzystne 
zdominowanie całej produkcji przez 
twórczość rozrywkową, przez film ma- 
sowy i to może nie zawsze w najlep- 
szym guście. A o to przecież nie cho- 
dzi. Prawidłowo postawione pytanie 
brzmi więc następująco: czy propono- 
wany system gwarantuje równowagę 
pomiędzy motywacjami do masowej 
produkcji a możliwościami artystycz- 
nego działania także i na tych obsza- 
rach tematycznych, które nie gwaran- 
tują dużej frekwencji, choć niezbędne 
są w naszym życiu kulturalnym ze 
względu na walory myślowe i estety- 
czne? Otóż na tak postawione pytanie 
odpowiedź może dać jedynie prakty- 
ka. Dobrze że w projekcie zna- 
lazł się ustęp mówiący o korekcie tych 
wskaźników po dwóch latach prak- 
tyki. 

Aby jednak kinematografia zyskała 
taką równowagę. musiwyjść z ostrego 
kryzysu — techniczno-materialnego, 
o którym zresztą sporo napisano 
w projekcie. Stąd też duża waga prze- 
dłożonych tam propozycji dewizo- 
wych odpisów. Jest to rozwiązanie je- 
dyne i w pewnym sensie najsprawie- 
dliwsze w odniesieniu do naszej ogól- 


nie złej sytuacji ekonomicznej. Bo 
w końcu kinematografia chce nie- 
zbędne pieniądze sama dla siebie za- 
robić. | sądzę, że zarobi. 

Ostatni obszar problemów to kwes- 
tie rozpowszechniania. Powiedziałem 
już we wstępie, że aktualna sytuacja 
rozpowszechniania budzi duży niepo- 
kój. Że można obecnie zaryzykować 
twierdzenie, iż sytuacja w kinach pra- 
cuje na rzecz szlagierów kasowych, 
i to w dużej mierze obcych, z niejaką 
szkodą dla filmów obliczonych na bar- 
dziej wysublimowane potrzeby i gus- 
ta. Zauważmy na marginesie, że zdo- 
minowanie kin przez rozrywkę i nikła 
obecność filmów poważniejszych ma 
pewne znaczenie dydaktyczne: umac- 
nia albo osłabia określone nawyki pu- 
bliczności. Projekt reformy także i tu 
proponuje pewne rozwiązania: mia- 
nowicie preferencje finansowe dla 
wybranych tytułów. Systemy takich 
preferencji istniały od lat co najmniej 
dwudziestu i nigdy nie dało się zauwa- 
żyć ich realnego oddziaływania. 
prostu filmy adresowane do mni 
szościowej jakby publiczności giną 
w natłoku filmów rozrywkowych i są 
przez nie spychane z ekranów. Zapo- 
biec temu mogą jedynie specjalne ki- 
na, specjalizujące się w upowszech- 
nianiu filmów trudnych bądź po pros- 
tu odbiegających od konwencjonal- 
nych nawyków i upodobań widowni. 


ostatnich kilkunastu latach 
mieliśmy takie kina. Było 
ich niewiele, ale niektóre, 


prowadzone przez fachowe 
siły, np. kino „Wiedza” w Warszawie, 
konkurowały z normalnymi kinami nie 
tylko pod względem jakości repertua- 
ru, ale także wyników finansowych. 
Oczywistą natomiast słabością kin 
studyjnych był brak sprecyzowanych 
podstaw prawnych ich egzystencji. 
Nie miały własnego statusu prawnego. 
własnego systemu finansowania. ich 

żenie w etaty zależało od do- 
brej woli lokalnego dyrektora. Tu zaś 
wspomnieć należy, że takie specjalne 
kina o nietypowym repertuarze nie są 
naszym wynalazkiem. Nawet na Za- 
chodzie, pomimo najrzeczywistszej 
komercjalnej praktyki tamtych kin, ist- 
nieje i rozwija się na rozmaitych zasa- 
dach taka właśnie druga sieć rozpo- 
wszechniania. Nawiasem mówiąc, 
większość filmów polskich kupowana 


© 


Najtańsze bywały filmy o horrendalnie wysokich budżetach 


jest właśnie dla tej sieci. Sądzę więc, 
że w Polsce egzystencja kin studyj- 
nych powinna być zapewniona odpo- 
wiednim zapisem w projekcie. Powin- 
ny one otrzymać własny statut zapew- 
niający im rolę placówek kulturalnych 
w pełnym tego słowa znaczeniu. 

| wreszcie kolejna sprawa, gorąco 
niegdyś dyskutowana, to sprawa przy- 
należności kin do jednorodnego i cen- 
tralnego systemu kinematografii. Nie 
chcę udawać, że nie znam argumen- 
tów za przekazaniem kin w gestię rad 
narodowych, w gestię prawowitych 
gospodarzy terenu. Uważam jednak, 
że zarówno niedobre doświadczenia 
przeszłości, gdy kina podlegały ra- 
dom, jak i organiczny związek aparatu 
rozpowszechniania z kryteriami poli- 
tyki kulturalnej i finansowym syste- 
mem całej kinematografii przemawia 
za ich obecną formą egzystencji. Zau- 
ważmy przy okazji, że przekazanie kin 
radom (nie wiadomo zresztą, czy tego 
chcą) wiązałoby się z ogromnymi ko- 
sztami. Trzeba by było albo na miejsce 
obecnych 17 Okręgowych Przedsię- 
biorstw Rozpowszechniania założyć 
49, albo włączyć kina w system budże- 
towy rad narodowych, co przekreśliło- 
by cały sens reformy. Prawdą jest na- 
tomiast, że mamy już najniższy w Eu- 
ropie (poza Albanią) wskaźnik ilości 
miejsc w kinach na 1000 mieszkań- 
ców. Prawdą jest także, że obecny 
projekt nie ustosunkowuje się do tej 
sytuacji. 


ora na wnioski. Mówiąc o roz- 

maitych zaletach projektu nie 

wymieniłem jeszcze jednego, 

moim zdaniem rozstrzygające- 
go. Sądzę, że największym walorem 
projektu reformy jest to, że jest. Żadna” 
bowiem ułomność cytowanego pro- 
jektu nie mogłaby przynieść nawet po 
części tak ujemnych skutków, jak 
obecny stan tymczasowości, nieokre- 
ślonych perspektyw. Dalsze odkłada- 
nie wejścia w życie reformy to w grun- 
cie rzeczy pogłębianie kryzysu kine- 
matografii. Opowiadając się więc — jak 
z tego wynika — za obecnym kształtem 
reformy, przypominam raz jeszcze 
o ważnej chyba sprawie wniesienia do 
projektu paragrafu o kinach studyj- 
nych, o ochronie w kinach wartości 
wyższego rzędu. 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


„Krzyżacy” Aleksandra Forda 


jo — 


Fioletowy 
sprinter 


O filmie 
„POWINOWACTWO” 
Waldemara Krzystka 


opularność parapsychologii, psychotroniki czy radies- 
tezji nie jest tylko modą albo snobizmem. Bocznymi 
drzwiami wkrada się do naszego życia to, co nieracjo- 
nalne, ciemne, nieświadome. Czy te drzwi uchylić sze- 
ch też je mocno zaryglować — to kwestia indywidualnego 
wyboru. 


Film, przez niektórych teoretyków porównywany do snu, 
często penetruje utajone obszary psychiki swoich bohaterów. 
Posługuje się obrazem, a więc może łatwo odkształcać rzeczy- 
wistość, pokazać świat rojeń czy sennego koszmaru. 


W debiutanckim filmie Waldemara Krzystka pod tytułem 
„Po 
szłości, i coś w rodzaju magnetyzmu dusz, ale także stan 
wojenny, i Polska roku 1982. 


Kamera ledwie mieści się w maleńkiej kuchni zwykłego M-4. 
Trzeba uważać, żeby się nie potknąć o kable, członkowieekipy 
przepychają się w ciasnym korytarzu. Okno kuchni wyklejone 
ciemnym papierem sugeruje, że to już zmrok, choć w rzeczy- 
wistości świeci słońce. Z pokoju, gdzie aktorzy czekają na 
kolejną scenę, widać wysokie bloki, które prawie zasłaniają 
niebo. Na podwórku bawią się dzieci. Osiedle Nowy Dwór 
należy do największych we Wrocławiu. Niedawno zasłynęło 
procesem budowniczych, którzy je wznosili. Większość blo- 
ków bowiem, po kilku latach użytkowania, nadaje się do 
generalnego remontu. 


Wrocław nie jest jednak ważny w tym filmie, choć tu nakrę- 
cono większość scen, bo jedynie udaje Warszawę; zdjęcia 
w warszawskim Pałacu Kultury realizowano tylko tydzień. 


W'tej chwili na planie filmu obserwujemy, jak zachowuje się 
Krzysztof - główny bohater „Powinowactwa” — kiedy jest sam. 
Brudne naczynia w zlewozmywaku świadczą raczej o kawaler- 
skim gospodarstwie. Krzysztof pisze coś na karcie brystolu 
przypiętej do kuchennej szafki. To rodzaj małżeńskiej kroniki, 
gdzie odnotowuje się ważne wydarzenia w życiu rodziny, 
sentencje, zabawne uwagi. Rubryka żony jest od dawna pusta 
— ostatni zapis pochodzi sprzed kilku miesięcy. Za to po stronie 
Krzysztofa pojawiają się niezwykłe notatki — daty snów i daty 
powstania obrazów. Reprodukcję jednego z nich pt. „Fioleto- 
wy sprinter” Krzysztof przypina właśnie do brystolu. 


Krzysztof został sam i ma dość powodów, aby poddać się 
atmosferze ogólnego przygnębienia. Stan wojenny odebrał mu 
możliwość wyjazdu do Stanów Zjednoczonych, do żony. Ostat- 
ni list przyniósł zresztą wiadomość, że już na niego nie czeka. 


Krzysztotowi zaczyna cos płatac 1igle... a może on sam 
sobie? Znajduje się nagle w regionach nie pasujących, nie 
przystających do realnej rzeczywistości. Jego uwagę pochła- 
nia niemal wyłącznie zagadkowa historia: — odkrywa kogoś, kto 
maluje obrazy o identycznej jak jego sny treści. Świat zamienia 
się w rzeczywistość z koszmarnego snu, pełną grozy i lęku. 
Wprawdzie zainteresowanie autorką obrazów przeradza się 
w romans i duża część filmu dzieje się w pościeli, jednak ów 
romans jeszcze mocniej wplątuje bohatera w gmatwaninę 
dziwacznych zdarzeń. 8 

Pod wpływem depresji odbiera się rzeczywistość inaczej, 
jakby na innych falach. Zapewne dlatego Krzysztof odkrywa 
obce mu dotąd sfery własnej psychiki. Nie wiadomo jednak, co 
jest projekcją umysłu, a co mogło się rzeczywiście wydarzyć. 

Partnerkami Krzysztofa w tej wycieczce w świat koszmaru są 
dwie siostry, Martai Lucyna, z których jędna jest niezrównowa- 
żoną psychicznie autorką obrazów, druga zaś się nią opieku- 
je. Obie robią wrażenie postaci somnambulicznych, nie z tego 
świata. Jedna całkowicie posłuszna siostrze, druga — ślepemu 
przezne zeniu, które prowadzi ją do bezsensownej, strasznej 

śmierci, którą w dodatku umiała przewidzieć. 

„Powinowactwo” będzie kolejnym filmem w telewizyjnej 
serii „Opowieści niesamowite”. Autorem scenariusza jest re- 
żyser Waldemar Krzystek. W rolach głównych występują: Ewa 
Błaszczyk. Jadwiga Jankowska-Cieślak, Krzysztof Gosztyła. 
W filmie debiutuje również operator Andrzej Wolf. Produkcją 
kieruje Zbigniew Tołłoczko. Film powstaje w zespole „Oko”. 


IWONA OPOCZYŃSKA 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Krzysztof Gosztyła i Ewa Błaszczyk 


Rzadko omawiamy w tym miejscu 
wydawnictwa zagraniczne, ale wyjątek 
uczynić warto dla polonicum, jakim 
jest niewielka, opublikowana w Anglii 
książeczka poświęcona Władysławo- 
wi Starewiczowi. Pojawiła się na ubie- 
głorocznym festiwalu w Edynburgu 
z okazji przeglądu filmów tego pionie- 
ra animacji: było to kolejne „odkry- 
cie” artysty, którego Mary Seaton je- 
szcze przed wojną nazwała „Ezopem 
XX wieku” i który wciąż bywa niesłu- 
sznie zapominany. W Polsce doczekał 
się solidnej monografii pióra Włady- 
sława Jewsiewickiego (1977), wyda- 
nej, niestety, w nikłym nakładzie i zu- 
pełnie nieobecnej na rynku. A o Stare- 
wiczu warto pisać, bo jest to temat 
daleki od wyczerpania. Kim był? An- 
gielska publikacja przedstawia go ja- 
ko geniusza animacji, twórcę zdumie- 
wających filmów lalkowych i surrea- 
listę - wprawdzie nie programowego 
(choć w latach dwudziestych zetknął 
się z awangardą francuską), z pew- 
nością jednak z temperamentu i wyo- 
braźni. Tego zdania jest Jayne Pilling, 
redaktorka zbioru i autorka rozdziału 
poświęconego francuskiemu okreso- 
wi twórczości artysty.. Wcześniejszy 
okres rosyjski (1882-1920) przedsta- 
wia Marcin Giżycki w treściwym arty- 
kule, który jest skrótem większej ca- 
łości, oczekującej publikacji. Wstęp 
zawiera fragmenty tekstu Ruby Rich 
z Chicago: świadectwo jeszcze jedne- 
go „odkrycia”, tym razem nachicago- 
wskim festiwalu z roku 1975. Jest tak- 
że filmografia i znakomite zdjęcia, 
nigdy w takim wyborze nie publikowa- 
ne. To wszystko jednak nie wystarcza: 
trzeba przede wszystkim obejrzeć fil- 
my Starewicza. Pamiętam zdumienie 
i podziw, jakiemu ulegliśmy wszyscy — 
widzowie zgromadzeni w sali warsza- 
wskiego „„lluzjonu”, gdzie w 1980 ro- 
ku, z okazji 25-lecia Filmoteki Pol- 
skiej, odbył się pokaz legendarnych 
obrazów, takich jak „Zemsta operato- 

Śnieżynka” czy „Ma- 
giczny zegar”. Było to spotkanie ze 
sztuką ponadczasową, wiecznie mło- 
dą, o zadziwiającej perfekcji technicz- 
nej. Nie liczyły się daty realizacji. 
A Śtarewicz zaczynał wcześnie. Uro- 


która przeniosła się do Moskwy po 
powstaniu styczniowym, wychowany 
w Kownie, rysownik i prawdziwie nie- 
spokojny duch próbujący sił w róż- 
nych formach działalności artystycz- 
nej, pierwszy film animowany zreali- 
zował już w roku 1910. Pracowicie 
zainscenizował wówczas walkę żu- 
ków jelonków. Odtąd figurki owadów, 
gadów, płazów i gryzoni pozostały bo- 
haterami jego filmów, które realizował 
zawsze sam, do końca (zmarł w r. 
1965) nie godząc się na warunki pro- 
dukcji przemysłowej. Z tego punktu 
widzenia jest postacią anachroniczną, 
typem upartego rzemieślnika-artysty, 


jaki przetrwał tylko w animacji. Można. 
również powiedzieć, że jego fantasty- 
ka pozostaje w kręgu E.T.A. Hoffman- 
na, ale w niczym nie osłabia to orygi- 
nalności wizji, w której groteska sąsia- 
duje z osobliwym realizmem a surrea- 
listyczny dowcip łamie wszelkie kano- 
ny, czasem nawet tak zwanego dobre- 
go smaku. Ekran zaludniony zwierzę- 
cymi postaciami w staroświeckich 
strojach przemienia się w zwierciadło, 
odbijające wcale nie wprost świat 
ludzkich przywar i śmiesznostek. 


Jest także w twórczości Starewicza 
mało znany okres pracy w kinie aktor- 
skim. Giżycki wymienia z koniecznoś- 
ci tylko tytuły filmów powstałych w la- 
tach 1914-1919, wiadomo również, że 
w radzieckich archiwach przechowały 
się zaledwie fragmenty taśm i nielicz- 
ne fotosy. Filmografia w angielskiej 
książeczce, choć  skompilowana 
z Jewsiewickiego i Mitry'ego, jest 
dość niestaranna, pełna omyłek 
w transliteracji rosyjskich i polskich 
nazwisk. Ale jej lektura fascynuje: Sta- 
rewicz był niewątpliwie pionierem 
ekranowej fantastyki filmując Gogola, 
Puszkina, Kraszewskiego i Żuławskie- 
go: Grali w tych filmach Iwan Mozżu- 
chin, słynny amant epoki niemej, i Ed- 
ward Puchalski, później polski reży- 
ser, Stefan Jaracz, Antoni Fertner 
i Ołga Bakłanowa, która po latach 
miała objawić się w hollywoodzkich 
„Dziwołągach”, arcydziele kina gro- 
zy... W roku 1920 artysta osiadł we 
Francji. Marzenie o przyjeździe na sta- 
łe do Polski, bliskie realizacji, rozwiała 
wojna. Potem współpracował z Soni- 
ką Bo, niezmordowaną propagatorką 
filmu dziecięcego. Ten okres nie zna- 
lazł uznania w oczach autorów, pa- 
miętam jednak uroczy film „Zanzabel- 
le w Paryżu”, którego gwiazdą była 
żyrafa o dużych oczach, zresztą na- 
grodzony w Wenecji. Choć nie ma 
w nimsurrealistycznej atmosfery daw- 
nych obrazów, trudno nie dostrzec, że 
to ręka mistrza organizowała każdy 
kadr. Zapewne o profilu i zakresie pu- 
blikacji zadecydował program edyn- 
burskiego festiwalu i trudno byłoby 
wymagać pełnej monografii. Pozosta- 
je więc tylko odnotować to świadec- 
two żywotności sztuki polskiego ar- 
tvstv i upomnieć się o szerszą jej pre- 
zentację także u nas. Starewiczem po- 
winny zainteresować się DKF-y i to 
obowiązkowo, wiele też mogłaby zro- 
bić telewizja, choćby w programach 
dziecięcych. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


„Starewicz 1882-1965". Edited by Jayne 
Pilling, Edinburgh 1983 r. 


wadzieścia pięć lat temu — 4 
kwietnia 1959 roku — odbyła 
się premiera „Rio Bravo” Ho- 


warda Hawksa. Film ten prze- 

trwał do dnia dzisiejszego jako przy- 
kład klasycznego westernu. Respek- 
tując wszystkie rodzajowe schema- 
ty i konwencje, twórcy „Rio Bravo” 
potrafili standardowym postaciom 
dać psychologiczne prawdopodo- 
bieństwo, uczynić je żywymi ludźmi 
posiadającymi określone cechy cha- 
rakteru. John Wayne, zgodnie z regu- 
łami gry, jest nieustraszonym szery- 
tem Johnem T. Chance, ale posiada 
poczucie humoru, a jego męska siła 
nie jest już tak wielka, by oprzeć się 
bez reszty wdziękom pięknej damy 
o nieco zaszarganej przeszłości, no- 
szącej imię (a może przezwisko) 
Feathers. Dean Martin jestsympatycz- 
nym i — zdawałoby się — bezwolnym 
pijakiem, ale potrafi w godzinie kryzy- 
Su odstawić na bok nie dopitą whisky. 

W dramacie, specjalnie skoncen- 
trowanym przez zamknięte przestrze- 
nie (bar, więzienie, pomieszczenia ho- 
telowe), każdy z bohaterów ma swoj 
rolę do odegrania w imię uczciwoś. 
i szlachetności. Na całej linii triumfuje 
szeryf, który nikogo nie prosi o pomoc, 
by rozprawić się z przestępczą bandą. 
Ale pomoc ta przychodzi, odmi 
niż w filmie „W samo południ po- 
moc tych, w których przykład Chan- 
ce'a zbudził poczucie ludzkiej solidar- 
ności. 


Osią fabuły każdego filmu Hawksa 
jest człowiek w niebezpieczeństwie, 
albowiem bez zagrażającego niebez- 
pieczeństwa nie ma akcji i nie ma 
dramatu. Tej maksymie pozostał reży- 
ser wierny przez całe życie, zarówno 
w swych czołowych osiągnięciach, jak 
i w słabszych, często zapomnianych 
dziś obrazach. Pod tym też kątem szu- 
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kał odpowiednich scenariuszy i właś- 
ciwych scenarzystów. Hawks nie był 
autorem w duchu modnej, wylanso- 
wanej przez francuską „nową falę" 
recepty, według której scenariusz i re- 
żyseria muszą być dziełem tego same- 
go twórcy. Wręcz przeciwnie. Uważał, 
że reżyser ma dość roboty w swoim 
zawodzie, by wzbraniać się przed 
przeniesieniem na ekran cudzych po- 


mysłów i materiału przygotowanego 
przez innego rodzaju specjalistów. 
Owszem, współpracował z pisarzami, 
brał udział w ostatecznym przygoto- 
waniu scenariusza, ale nie domagał 
się. by jego nazwisko figurowało 
w czołówce filmu w. charakterze 
współscenarzysty. Oddajcie cesarskie 
cesarzowi — bez udziału scenarzystów 
nie  zabłysłaby wielka gwiazda 


John Wayne i Dean Martin 
set cz 
x 


reżyserska Hawksa. Pracując na pod- 
stawie odpowiedniego materiału, 
mógł tworzyć i stworzył arcydzieła. 


Scenariusz „Rio Bravo'* na podsta- 
wie noweli B.H. McCampbella napisali 
Jules Furthman i Leigh Brackett. 
Pierwszy z nich był autorem lub 
współautorem jeszcze kilkuinnychfil- 
mów Hawksa, dodajmy —w jego twór- 
czości być może najlepszych, a mia- 
nowicie: „Tylko aniołowie mają skrzy- 
dła'' (19: Mieć i nie mieć” (1944), 

„Wielki sen' (1946), a także „Banity” 
(1943), nominalnie reżyserii Howarda 
Hughesa, a w rzeczywistości Hawksa. 


Jules Furthman urodził się w 1888 
roku w Chicago, a od 1915 roku pisze 
scenariusze filmowe, czasem podpi- 
sując je jako Jules Grinnell Furthman, 
a podczas pierwszej wojny światowej 
— by uniknąć niemieckiego brzmienia 
nazwiska — jako Stephen Fox. W ciągu 
swej blisko pół wieku trwającej dzia- 
łalności (umarł w 1960 roku) napisał 
sam lub do spółki niemal setkę scena- 
riuszy: w okresie niemym znalazł rów- 
nież czas na reżyserię. Współpraco- 
wał z elitą realizatorską Hollywoodu — 
z Johnem Fordem, Henry Kingiem, 
Clarencem Brownem, Lewisem Mile- 
stone, Victorem Flemingiem, Fran- 
kiem Lloydem i Josefem von Sternber- 
giem. 


Współpraca z ostatnim spośród wy- 
żej wymienionych objęła takie ważne 
w historii kina pozycje. jak w niemych 


czasach: „Życiowe rozbitki” (1928), 
„Życie zaczyna się jutro" (1928), 
„Grzesznica beż .grzechu” (1929), 
a w okresie dźwiękowym: „Marokko” 
(1930). „Szanghaj Express” (1932). 
„Blond Wenus” (1932) i „Kasyno 


w Szanghaju” (1941). Istnieje teoria, 
której brak jednak potwierdzenia, że 
to nie jego brat Charles, a on sam był 
autorem scenariusza pierwszego fil- 
mu Sternberga z serii gangsterskiej — 
„Ludzie podziemia” (1927). Bohater- 
ka tego dramatu nazywała się 
Feathers, tak samo jak w „Rio Bravo”. 


„Rio Bravo” było ostatnim scena- 
riuszem napisanym przez Furthmana. 
Współpracę z nim wysoko cenił 
Hawks, podkreślając, że Furthman 
sam opracowywał tekst projektowa- 
nego filmu, a dopiero potem przedsta- 
wiał go reżyserowi, którego intencje 
i styl doskonale rozumiał. Cóż z tego 


„| autorytatywnego stwierdzenia reali- 


zatora „Rio Bravo" wynika? Chyba to, 
że jest rzeczą niesłuszną notoryczne 
pomijanie nazwiska scenarzysty 
i przypisywanie wszystkich zasług re- 
żyserowi. Trzeba tu zachować właści- 
we proporcje. Kiedy Henri Agel, za- 
chwycając się (i słusznie) „Rio Bra- 
vo", porównuje Hawksa z Corneillem, 
wydaje się zapominać, że Corneille 
sam napisał „Cyda”, natomiast Hawks 
nie był autorem ani dramatycznych 
sytuacji. ani tekstów dialogów, naktó- 
re wielokrotnie Agel się powołuje. Tak 
samo Robin Wood w doskonałym stu- 
dium o twórczości Hawksa nie zauwa- 
żył, że to nie sam reżyser wymyślał 
fabuły swych utworów i nie on sam 
tworzył dramaturgię tych pięciu klu- 
czowych scen — jak zwykł mawiać 
Hawks — od których zależy sukces 
filmu. Nie szukajcie nazwiska Furth- 
mana w książce Wooda, znajdziecie je 
tylko w załączonej filmografi 


Howard Hawks był trzeźwym czło- 
wiekiem i nie poddawał się bez reszty 
urokom bałwochwalczej litanii kiero- 
wanej pod jego adresem. Nie wierzył, 
że jest filmowym Corneillem czy — bo 
i takie opinie się pojawiały — filmowym 
Sofoklesem. Wręcz przeciwnie — 
w jednym z. wywiadów oświadczył: 
„Otwieram usta ze zdumienia, gdzie 
oni znałeźli to wszystko, co mówią 
© mnie? Przecież ja tylko po filmowe- 
mu opowiadam” 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ytuł ostatniego filmu Petera Hy- 

amsa należałoby przettuma- 

czyć jako „izba Gwiaździsta”. 

Taką nazwę nosił w XV-wiecz- 
nej Anglii trybunał, który wyłoniła spo- 
śród swych członków królewska Tajna 
Rada. Izba pełniła rolę sądu Rady i — 
jak pisze George M. Trevelyan — stano- 
wiła główne narzędzie umacniania 
władzy królewskiej. Jeśli wierzyć an- 
gielskiemu historykowi, wywarła rze- 
czywiście zbawienny wpływ na życie 
społeczne ówczesnej Anglii, ponie- 
waż „dzięki bojażni, jaką wzbudziła 
w ludzkich umysłach, zwykłe sądy od- 
zyskały swą prawdziwą niezależność 
i nie dawały się już zastraszyć żadnym 
wpływom lokalnym". Chroniąc słab- 
szego przed silniejszym, zyskała sobie 
w dodatku niź popularność. 


Dosłowny przekład tytułu „The Star. 
Chamber'" mógłby jednak prowadzić 
do nieporozumień. Akcja filmu toczy 
się bowiem współcześnie w Kalifomii, 
a pojawiający się w nim trybunał ma 
więcej wspólnego z niechlubnymi 
amerykańskimi tradycjami wymierza- 
nia sprawiedliwości na własną rękę 
niż z ową zasłużoną instytucją an- 
gielską. 


Dysponując niemal żelaznymi do- 
wodami przeciwko  notorycznemu 
mordercy, młody stażem sędzia kali- 
fornijski Steven Hardin (Michael Dou- 
glas) musi uniewinnić oskarżonego, 
bo obciążające go dowody zostały 
znalezione przez policję w czasie 
przeszukiwania śmieci, bez nakazu 
rewizji, a zatem zdobyto je nielegalnie. 
Cóż z tego, że policjanci widzeli mor- 
dercę wyrzucającego rewolwer do 
śmieci. Prawo jest prawem, sprawie- 
dliwość jest ślepa, jednakowo pobłaż- 
liwa dla spokojnych obywateli, któ- 
rych ma chronić, jak i dla morderców, 
których powinna ścigać i karać. Do 
takich właśnie wniosków dochodzi 
sędzia Hardin, coraz bardziej rozcza- 
rowany swoją profesją. 


Czary goryczy dopełnia proces 
dwóch typów spod ciemnej gwiazdy. 
oskarżonych o bestialskie zamordo- 
wanie 10-letniego chłopca. Policja 
znalazła w ich samochodzie pokrwa- 
wiony trampek ofiary. Nikt nie ma wąt- 
pliwości co do ich winy: ani ulegająca 
łatwym wzruszeniom pani prokurator, 
ani sędzia, ani nawet obrońca os- 
karżonych. Nie ma też wątpliwości 
ciec ofiary, który strzela do podsąd- 
nych po ogłoszeniu wyroku uniewin- 
niającego. | tym razem okazało się 
bowiem, że dowód (ów nieszczęsny 
trampek) został zdobyty nielegalnie — 
policja przeszukała samochód bez le- 
gal jego powodu. Naszemu coraz bar- 
załamanemu psychicznie sę- 
ani nie wolno ulec łzom pani pro- 
kurator ani presji ojca ofiary, który 
ściga go po korytarzach sądowych. 
Hardin wie, że sąd wyższej instancji 
uniewinniłby oskarżonych. 


Hardina gnębią wyrzuty sumienia. 
Wydawszy werdykt  uniewinniający. 
czuje się odpowiedzialny za następne 
zbrodnie, które — jak mniema — popeł- 
nią bezkarnie jego niedawni podsąd- 
ni. Nie śpi po nocach. Zwierza się 
żonie i przyjacielowi — starszemu, bar- 
dziej doświadczonemu koledze. Ten 
zrazu wydaje się lekceważyć proble- 
my Hardina. Okazuje się jednak, że 
tylko na to czekał. Już wcześniej da- 
wał do zrozumienia, że istnieje sposób 
położenia kresu sędziowskim rozter- 
kom. Teraz młodszy kolega_sam do- 
maga się ujawnienia remedium nawy- 
rzuty sumienia. 


Tak oto Hardin zostaje przyjęty do 
tajnego trybunału — tej współczesnej 
amerykańskiej wersji Izby Gwiaździs- 
tej. Tworzy ją dziewięciusędziów, któ- 
rym sprzykrzyła się bezsilność i konie- 


The Star Chamber 


czność uniewinniania kolejnych ka- 
nalii. Zbierają się więc co pewien czas 
w nocy (!) i ferują wyrokiw tych wszys- 
tkich przypadkach, które wymknęły 
się oficjalnemu wymiarowi sprawie- 
dliwości. Ten nocny sąd jest znacznie 
szybszy, sprawniejszy i bardziej sta- 
nowczy od. oficjalnych trybunałów. 
W dodatku jest jedyną, najwyższą in- 
stancją. Wkrótce po zapadnięciu wy- 
roku u skazanego pojawia się wynaję- 
ty wykonawca woli dziewięciu 
„gniewnych ludzi i bez ceregieli za- 
myka sprawę jednym celem strzałem. 


Po początkowych wahaniach Har- 
din wciąga się w nocną działalność 
dla dobra amerykańskiego społeczeń- 
stwa i spokoju własnego sumienia. 
Z jegoinicjatywy tajny trybunał wydaje 
wyrok na dwóch uniewinnionych 
przez niego rzezimieszków, domnie- 
manych zabójców 10-letniego chłop- 
ca. Wtedy na pewien czas rozstajemy 
się z sędzią, by towarzyszyć czarno- 
skóremu inspektorowi policji, który 
stwierdza ponad wszelką wątpliwość, 
że chłopca zamordowali jacyś Murzy- 
ni, a nie para skazana na śmierć przez 
tajną izbę. Jak przedtem zakrwawiony 
trampek wystarczył wszystkim wy- 
trawnym prawnikom, by. uwierzyli 
w winę oskarżonych (choć oficjalnie 
nie mogli ich skazać), tak teraz, poza 
Hardinem, palestra z Izby Gwiażdzis- 
tej nie zamierza zmieniać raz powzię- 
tej decyzji. Nie dlatego, że mimo 
wszystko są przeświadczeni o winie 
skazanych: Po prostu — tłumaczą Har- 
dinowi — maszyny raz puszczonej w 
ruch nie da się zatrzymać. Byłoby to 
niebezpieczne i groziłoby ujawnie- 
niem całego procederu. I kto by wtedy 
uwalniał społeczeństwo od prawdzi- 
wych morderców wymykających się 
ślepej Temidzie? 


Hardin nie daje się zwieść takiej 
argumentacji. Szkoda, że olśnienie 


przyszło tak późno. Odszukanie rzezi- 
mieszków, którym grozi śmierć, oka- 
zuje się trudne i niebezpieczne. W kul- 
minacyjnej sekwencji filmu sędzia tra- 
fia do starej hali fabrycznej (opusz- 
czonego magazynu?) — dekoracji wy- 
próbowanej w wielu znanych filmach 
sensacyjnych i kryminalnych (vide 
„Francuski łącznik”). Wraz z nim 
przeżywamy chwile grozy z powodów 
nie mających nic wspólnego z zasad- 
niczym nurtem akcji czy tematem fil- 
mu. Rzezimieszki nie darzą Hardina 
zaufaniem i... nastają na jego życie. 
Sędzia rzuca się do ucieczki. Morder- 
czy pościg obfituje w zdarzenia mro- 
żące krew w żyłach. Reżyser nie 
szczędzi efektów wyjętych żywcem 
z najbardziej dynamicznych filmów 
akcji. Ostatecznie ścigający zostaną 
zastrzeleni przez płatnego zbira dzia- 
łającego z polecenia „nocnych” sę- 
dziów. Miał on również pozbawić ży- 
cia Hardina (o czym przekonujemy się. 
widząc, jak mierzy doń z fuzji ciepłej 
jeszcze po wykonaniu „wyroku”'), ale 
w tym momencie pojawia się czarno- 
skóry inspektor policji, który czuwał 
nad naszym bohaterem, i kładzie tru- 
pem wynajętego mordercę. W ostat- 
niej scenie filmu Hardin i jego wybaw- 
ca podsłuchują przebieg kolejnego 
posiedzenia tajnego trybunału. Ten 
„wyrok” nie zostanie już wykonany... 


Znany nam jako twórca nie tak daw- 
no wyświetlanego w Polsce „„Kozio- 
rożca 1" Peter Hyams wziął się tym 
razem za temat wielokrotnie eksploa- 
towany przez kino. Nie on pierwszy 
zwraca uwagę na niedoskonałość 
każdego porządku prawnego i bez- 
wład oficjalnego wymiaru sprawiedli- 
wości, by dojść do wniosku, że wszel- 
kie próby wymierzania jej na własną 
rękę okazują się przynajmniej wątpli- 
we. Oryginalność Hyamsa polega na 
tym, że nie odwołuje się do subiektyw- 
nego współczucia, jakie budzą zazwy- 


czaj ofiary sądowych pomyłek. Prze- 
ciwnie — prowokuje, przedstawiając 
oskarżonych jako pospolitych rzezi- 
mieszków, którzy z pewnością nie za- 
wahaliby się przed popełnieniem 
zbrodni. Niestety, stawiając na wart- 
kość akcji, zubożył Hyams społeczne 
i psychologiczne podłoże problemu. 
Zamiast uprawdopodobnić wahania 
i niefortunną decyzję sędziego Hardi- 
nao przystąpieniu do tajnegc trybuna- 
łu -zbytwiele wysiłku włożył w uatrak- 
cyjnienie fabuły, każąc na przykład 
Michaelowi Douglasowi zwisać z wy- 
sokości kilku pięter na końcu urwanej 
poręczy schodów. Uwaga widzów 
zbyt często koncentruje się więc na 
zagadnieniach w rodzaju: spadnie czy 
nie spadnie. Drżąc o życie bohatera, 
łatwo zapomnieć o jego duchowych 
rozterkach, wyborach moralnych 
i etycznych. 


Nie znana jest też droga, która do- 
prowadziła do nocnego trybunału po- 
zostałych ośmioro sędziów (zgodnie 
z kluczem obowiązującym w Stanach 
Zjednoczonych zarówno w życiu poli- 
tycznym, jak i na ekranie, w jego skład 
wchodzi jedna kobieta i jeden Mu- 
rzyn). Postać sędziego Culhane'a, 
który popełnia samobójstwo na po- 
czątku filmu, świadczy. że już przed 
Hardinem działalność „równoległe- 
go” wymiaru sprawiedliwości budziła 
wątpliwości jego członków. Pozostali 
koledzy Hardina, biorący udział 
w nocnych sesjach, jawią się jako mo- 
nolityczny  aeropag, przekonany 
o swej nieomylności. Jakże daleko 
odeszliśmy od subtelności pamiętne- 
go dzieła Sidneya Lumeta „Dwunastu 
gniewnych ludzi”. Hyams zdaje się 
zapomniał o tamtym doświadczeniu 
amerykańskiej kinematografii: opusz- 
czona hala fabryczna nie jest nieod- 
zownym środkiem budowania napię- 
cia w filmie. 


JACEK 
SAFUTA 


THE STAR CHAMBER, reż. Peter Hyams, 
USA 
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=== luster 


i złudzeń” Niny Com- 

panećz słusznie zwrócił 
uwagę wielu Czytelników: Francis 
Huster jest dziś w kinie francu- 
skim amantem porównywanym 
do Gerarda Philipe'a. Urodzony 
w Neuilly 8 grudnia 1947 roku, 
zielonooki i czarnowłosy, szczu- 
pły, 1,77 wzrostu, od dziecka wie- 
dział, że zostanie aktorem. Ukoń- 
czył studia aktorskie i został zaan- 
gażowany do zespołu słynnej Co- 
medie Francaise. Szybko zwrócił' 
na siebie uwagę reżysera George- 
sa Franju, który szukał młodego 
wykonawcy do głównej roli w fil- 
mie „Grzech księdza Mouret" we- 
dług powieści Emila Zoli. Był to 
piękny debiut w liczącym się fil- 
mie, pod kierunkiem znanego re- 
żysera. Francis Huster obwołany 
został odkryciem roku 1970 i po- 
został już na ekranie, chociaż 
działa także aktywnie w teatrze 
i próbuje reżyserii. Wśród pierw- 
szych filmów ceni sobie rolę w ro- 
mantycznej komedii „Faustyna 
albo piękne lato" (1971) Niny 
Companećz. Był także partnerem 
Brigitte Bardot w jej ostatnim wy- 
stępie na dużym ekranie — w ło- 
trzykowskim, przygodowym obra- 
zie „Dobra i wesoła historia Coli- 
nota" (1973). W dwa lata później 
młoda realizatorka Christine Li- 
pinska powierzyła mu główną rolę 
w rekonstrukcji kryminalnej spra- 
wy z XIX wieku „Jestem Pierre 
Riviere", a Jeanne Moreau — 
w „Świetle” (1975), znanym z na- 
szych ekranów reżyserskim de- 
biucie słynnej aktorki. Pamiętał 
o młodym aktorze Claude Lelouch 
w filmie „Gdyby można było 
powtórzyć" (1977). Z Lelouchem 
wyjechał także do Ameryki, gdzie 
powstawał epicki obraz „Inny 
mężczyzna, inna szansa”. Francis 
zagrał u boku Genevieve Bujold 
fotoreportera, który ginie z rąk 
gangsterów. A we Francji czekała 
już na niego rola w kolejnym fil- 
mie Jeanne Moreau „Dorastanie” 
(1978). 

Swoją reputację zawdzięcza 
jednak udziałowi w filmach akcji — 
„czarnych” obrazach gangster- 
skich. Wysportowany, żywy jak 
iskra, obdarzony poczuciem hu- 
moru, jest w tym mrocznym świe- 
cie zjawiskiem, które zwraca uwa- 

ję. Przekonali się otym widzowie 
filmu „Rynsztoki raju” (1979), ry- 
walizującym z przebojami Jean- 
-Paula Belmondo; powodzeniem 
cieszył się także film „Kto zmusza 
Davida do ucieczki?” (1982), ale 
największym sukcesem aktora 
pozostaje ,„Sokół”” (1983, reż. Elie 


roczy młody człowiek 
| JĘ serialu „Lata marzeń 
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Sylwetka Stanisława  Sielańskiego 


nych. Drodzy Czytelnicy! Przedstawia- 
liśmy już Eugeniusza Bodo, Jadwigę 
Smosarską, Helenę Grossównę, Alek- 
sandra Żabczyńskiego. Gdy ukaże się 


spis treści 1983, wszyscy zalntereso- 
wani sylwetkami aktorskimi będą mo- 
Sli sprawdzić długą listę nazwisk pol- 
skich i obcych. Nie proście więc na 
wyrost. Wspomnieniowe cykle będzie- 
my kontynuować, ale musimy unikać 
powtórek. 


Chouraqui) — jeden z najlepszych 
w tym gatunku, znakomicie skon- 
struowany i utrzymany w tempie 
dramat kryminalny. 

Osobny rozdział to telewizja. 
Już w roku kinowego debiutu 
stworzył pełną wdzięku kreację 
w „Kaprysach Marianny" (1970). 
Potem szereg ról w klasycznych 
spektaklach i wysoko oceniony 
przez krytykę „Monolog Hamleta" 
Niny Companeżz (1977). Ta właś- 
nie reżyserka obsadzała go 
następnie w wielu filmach dla ma- 
łego ekranu, wśród których znaj- 
duje się zrealizowany w r. 1979 
serial „Lata marzeń i złudzeń”. 

Do aktora pisać można pod 
adresem: c/o Agence Artmódia, 
10, avenue George V, 75008 Paris, 
Francja. 
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anonimowego oraz piosenki „„Jak młode Stare Miasto” 
(Władysław Szpilman — Bronisław Brok), „Zachodni wiatr” 


(H. Jabłoński - K. Łapin), „Czarnoksiężnik” (Z. Czerniakt-E. 
Miedziański, P. Kuroczko), „Kasztany” (Z. Korepta — K. 
Wodnicka), „Szła dzieweczka do laseczka” (melodia ludo- 
wa), „W lesie przyfrontowym” (M. Błanter — M. lsakowski, 
przekład J. Zelnik), ..Piosenka frontowego szofera” (B. 
Mokrousow — N. Łabikowski, B. Łaskin, przekład J. Juran- 
dot). „Fale Dunaju” (Johann Strauss), „Czeremcha i bez” 
(rosyjska melodia ludowa). Scenografia: Teresa Smus-Bar- 
ska. Kierownictwo produkcji: Andrzej Sołtysik. Wykonaw- 
cy: Bożena Adamek (Alicja), Michał Bajor (Tomek), Andrzej 
Grabarczyk (Witek), Kazimierz Wysota (Mikołaj), Jerzy Gu- 
dejko (Jacek), Andrzej Chichłowski (Karol), Jacek Strzem- 
żalski (Arek), Jacek Sas-Uhrynowski (Rajmund), Sława 
Kwaśniewska (ciotka Tomka), Maria Wilhelm (Piekarska), 
Ryszard Dreger (kolega), Paweł Nowisz (Siudym), Jan Pe- 
szek (Gajec) I inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" —ZF 
. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 99 
min. 


Osnuty na autentycznych epizodach „katakumbowe- 
go" okresu historii polskiego jazzu w latach pięćdziesią- 
tych, ewokujący dzieje sławnego łódzkiego zespołu „„Me- 
lomani'" Jerzego „Dudusia”” Matuszkiewicza — film ogrupie 
młodych ludzi instynktownie usiłujących przeciwstawić 
się arbitralnemu i instrumentalnemu traktowaniu sztuki. 


RECYDYWIŚCI 


WĘGRY, 1982 


Scenariusz i reżyseria: ZSOLT KEZDI KOVACS. 
Zdjęcia: Jańos Kende. Scenografia: Tamas Gulyas 
Wykonawcy: Lili Monori (Juli), Miklós B. Szókely 
(Gyórgy Fodor) Mźri Tórócsik (matka Juli), József 
Horvśth (ojciec Juli), Tibor Molnór (wujek Pista), 
Laszió Horvath (policjant Lórinc), József Tóth (brat 
Juli, Zoli), Juli Nyakó (Marika). Gyorgy Bźnffy (lekarz 
rejonowy), Gyórgy Pogźny (pierwszy mąż Juli) i inni 
Produkcja: MAFILM — OBJEKTIV Filmstódi6. Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 90 min. 
Tytuł oryginalny: „„Visszaesók”. 


Oparty na prawdziwych wydarzeniach film uka- 
zujący siłę uczucia i dramaty nią wywołane. Boha- 
terowie, walczący z całym światem o prawo do 
wspólnego życia i do miłości, są przyrodnim ro- 
dzeństwem. 


SAMOLOTY TORPEDOWE 


ZSRR, 1983 


Reżyseria: SIEMION ARANOWICZ. Scenariusz na 
podstawie opowiadania Jurija Germana: Swietłana 
Karmalita. Zdjęcia: Władimir lljin. Muzyka: Aleksan- 
der Knajfel. Scenografia: lsaak Kapłan. Wykonawcy: 
Rodion Nachapietow (Biełobrow), Wiera Głagolina 
(Szura), Aleksiej Żarkow (Czeriepiec), Andrzej Bołt- 
niew (Gawriłow), Nadieżda Łukaszewicz (Nastia), 
Tatiana Krawczenko (Marusia). Stanisław Sadalski 
(Dmitrijenko) i inni. Produkcja: Lenfilm. Barwny, 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 92 min. 
Tytuł oryginalny: „„Torpiedonoscy”. 


Epizod z lat Il wojny światowej. Akcja toczy się 
na dalekiej Północy, w małym garnizonie, w którym 
stacjonuje dywizjon samolotów zwalczających 
niemieckie okręty usiłujące przeciąć szłaki konwo- 
jów zaopatrzeniowych do Murmańska. 


wał mi się dziwny. ale po jakimś czasie 


półki, 


sławni artyści patrzyli nań 


sprowadzać płyty z muzyką filmową 


Listy do redakcji 


„DYPTYK ROBOTNICZY” 


Sierpniowo-wrześniowe _ plenum 
KCPPR odbyło się w 1948 r., anie jak 
podano w rozmowie z D. Kępczyńską 
(„Dyptyk robotniczy”, „Film” nr 8) - 
w roku 1947. W informacjach o Alek- 
sandrze Kowalskim pominięto, iż był 
on w latach 1948-51 działaczem 
związkowym, m.in. członkiem CRZZ 
i zw. zaw. metalowców. 


CZESŁAW ŻYLIŃSKI 
(Łódź) 

„PRZEKLĘTA ZIEMIA” 
Znajomi wyciągnęli mnie na film 
„Przeklęta ziemia”. Z początku wyda- 


wciągnął mnie. Piszę „wciągnął”. 
choć słowa tego używa się przeważnie 
mówiąc o filmach akcji, filmach publi- 
cystycznych, filmach komercjalnych. 
Tymczasem „Przeklęta ziemia” wcią- 
gnęła mnie swoją problematyką mo- 
ralną. Reżyser rozważa problem: ar- 
tysta a społeczeństwo. I pokazuje, jak 
niechętnie społeczeństwo traktuje lu- 
dzi, którymi się potem chwali. Kiedy 
potem? Po śmierci, kiedy nie musi 
mieć już z nimi problemów. Jest to 
śprawa bolesna, ważna dla naswszyst- 
kich, wymagająca przemyślenia. 
Chodził sobie po ziemi artysta. Na- 
zywał się Wojciech Wiszniewski. 
Wszyscy rzucali jego sztuce kłody pod 
nogi. Urzędnicy chowali jego filmy na 


z przymrużeniem oka. Aż Wiszniewski 
umarł. | wstyd, wstyd dokoła. Film 
„Przeklęta ziemia” jest bardzo intere- 
sujący, zawiera w sobie klucz do spra- 
wy zmarłego reżysera. Zrozumienie 
tego klucza jest bardzo pouczające. 


PUSTO W SKLEPIE 


Wydaje mi się, że sklep „Polfilmu” 
w Warszawie przy ul. Marszałkowskiej 
jest dosyć ubogi. Prócz zdjęć, książek 
(które i tak leżą na półkach), katalo- 
gów i programów „„lluzjonu” Filmote- 
ki Polskiej nic szczególnego tam nie 
ma. A czy będzie? Czy nie można by 
wznawiać niektórych pozycji WAIF-u? 
Gdyby znalazły się dewizy, można by 


(naszej rodzimej fonografii nikt jesz- 
cze nie potrafił zainteresować takimi 
filmami, jak „Kabaret”, „Hello Dolly", 
czy takimi kompozytorami, jak John 
Williams). Można by także zaintereso- 
wać się zagranicznymi plakatami fil- 
mowymi (nasze są dosyć mizerne) — 
marzę np. o kupieniu plakatu ze statu- 
etką Oskara, reprodukowanego w nr. 
1 „Filmu” przy okazji rozmowy z Wła- 
dimirem Mieńszowem. 

Następna sprawa: film węgierski. 
Nie ma go na ekranach a jest to kine- 
matografia, którą warto się intereso- 
wać. Gdzie są takie filmy, jak „Maskot- 
ka”, „Cza-cza”, „Księżniczka” itp? 

TOMASZ SOBOLEWSKI 
(Warszawa) 
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FAKTY 


Carlos Saura rozpoczął zdjęcia do no- 
wego filmu „Por que no?" (Dlaczego 
nie?). Akcja rozgrywa się w rodzinnym 
mieście reżysera Madrycie. Do roli 
głównej zaangażowany został Antonio 
Banderas. 


* 


Wytwórnia General Hollywood, którą 
Francis Ford Coppola kupił w 1980 roku 
za sumę 6,7 miliona dolarów, została 10 
lutego tego rokusprzedana na licytacji. 
Nowym nabywcą wytwórni, gdzie grali 
Mary Pickford i Harold Lloyd, jest kana- 
dyjski businessman Jack Singer. Cena 
sprzedaży — 12,2 miliona dolarów. 


* 


Doroczną nagrodę bułgarskiego Sto- 
warzyszenia Filmowców — „„Złołą Kame- 
rę” - otrzymał reżyser Ludmił Kirkow za 
wchodzący właśnie na ekrany polskie 
film „Równowaga”. Za najlepszych ak- 
torów uznano Irenę Kriwoszewą i Petyra 
Słabakowa. Pośmiertnie laureatem Zło- 
tej Kamery został scenarzysta Paweł 
Weżynow (autor serialu „Na każdym 
kilometrze”) 
* 

Pamiętny z dziecięcej roli w „Sprawie 
Kramerów", dziś 12-letni Justin Henry 
występuje u boku Richarda Harrisa 
(obaj na zdjęciu) w kanadyjskim filmie 
„Dzień Martina" w reżyserii Alana Gib- 
Sona. Jest to historia zbiega zwięzienia, 
który porywa małego chłopca i stara się 
z nim zaprzyjaźnić, aby stworzyć sobie 
pozór normalnego życia. Justin jest już 
doświadczonym aktorem: grał także 
w filmie „Miasto tygrysa”, zrealizowa- 
nym _w'_ wytwórni _ disneyowskiej, 
i w „Szesnastu świecach” Universalu. 
O sobie mówi z powagą: „Ludzie uwa- 
żają, że powinienem być zawsze taki 
sam. A przecież ja rosnę! 


Fot. Films on Screen 


Dominique Laffin 


Odwiedziła Warszawę w czasie niedaw- 
nego Tygodnia Filmów Francuskich, 
przedstawiając m.in. film „Kelner!" 
Claude Sauteta, w którym występuje 
u boku Yves Monttanda. Wcześniej oglą- 
daliśmy ją w „Wujaszku z Ameryki”, ale 
za najważniejszy film wswej dotychcza- 
sowej karierze uważa niesamowity ob- 
raz „Głowa diabła” mlodego reżysera 
Claude Othnin-Girarda. 


PREMIERY 


O7+ni 19 
Kobieta v 
na wojnie 
Ma na imię Marie, jest z pochodze- 
nia Polką, jak Maria Skłodowska-Curie 


(której nazwisko zresztą pada w czasie 
filmu), i lekarką, co było dość rzadkie 


Fot. T. Mandziewski 


w roku 1912. Jest także żoną oficera 
kawalerii z garnizonu w Prowansji, któ- 
remu koni dostarcza przemytnik Ja- 
son. Jacques Sielier w „Le Monde" 
pisze: 

— Marlane Jobert powraca do nas 
w pięknej roli kobiety z początku stule- 
Gia, kobiety szukającej niezależności 
i znajdującej ją w ciężkich doświadcze- 
niach wojny 1914 roku. Reżyser „Jeźdź- 


Mariane Jobert Fot. Cine Revue 


ców burzy” Górard Vergez debiutował 
wkinię filmami kameralnymi i pracował 
dużo dla telewizji. Dla realizacji Jeżdź- 
ców burzy” powierzono mu wielki bu- 
dżet, setki statystów niezbędnych w tym 
romantycznym, historycznym  fresku 
nakręconym w Jugosławii. Vergez od- 
tworzył w sposób widowiskowy sceny 
wojenne z frontu od Dardaneli aż po 


Saloniki, ale nie ma tu nic z banałów | 


i stereotypów superprodukcji. Widowi- 
skowość i inscenizacyjny rozmach za- 
wsze są usprawiedliwione przez celny 
rysunek psychologiczny bohaterów 
z. tamtych burzliwych czasów, które 
wstrząsnęły Europą. 

Scenariusz, inspirowany jedną z po- 
wieści Jeana Giono, uwypukla postawy 
bohaterów, którzy nie są zbudowani 
z jednej bryły. Wąsaty, muskularny za- 
wadiaka Jason (gra go Górard Klein) to 
uosobienie żelaznej siły. Odegra decy- 
dującą rolę w przemianie Marie. To 
dzięki niemu młoda lekarka pozna, 
czym jest miłość i wolność. Młodszego 
brata Jasona gra Wadeck Stanczak, 
a serbskiego patriotę Gorana — Vittorio 
Mezzogiorno. To zresztą drugi człowiek 
decydujący o losie Marie. 

Dzięki żywej akcji, pełnym zgiełku 
obrazom, a także dzięki znakomitemu 
aktorstwu film dotrzymuje obietnicy za- 
wartej na plakatach. Ale w jego orygi- 
nalnej narracji kryje się także głębszy 
sens. Uczucia, emocje są sprawą niesły- 
chanie istotną. W obecnym kinie fran- 
cuskim jest to wielką i wspaniałą nie- 
spodzianką. 


Smutny 
klown 


W programie „Konfrontacji” ogląda- 
my „Zeliga”, ale w kinach zachodnich 
pojawił się już następny film Woody 
Allena — „Danny Rose z Broadwayu”, 
wiadomo także, że niezmordowany re- 
żyser i aktor kręci następny. „Purpuro- 
wą różę z Kairu". Tempo imponujące, 
wydaje się jednak, że Woody Allen jest 
rzeczywiście u szczytu formy. „Danny 
Rose", czyli opowieść o teatralnym 
agencie z Nowego Jorku, utrzymana 
jest w tonie chaplinowskim. Krytycy 
twierdzą, że nigdy jeszcze wąska grani- 
ca między śmiesznością i sentymenta- 
lizmem nie została na ekranie utrzyma- 
na z większą finezją. Mały człowieczek 
Allena jest wiecznym pechowcem: nie 
udaje mu się wylansować ani niewido- 
mego ksylofonisty, ani śpiewającej pa- 
pugi. A kiedy nieudolny hipnotyzer, któ- 
rego przedstawia, nie potrafi obudzić z 
transu kobiety, Danny rozbrajająco pro- 
ponuje mężowi: „„proszę się nie mart- 


Noody Allen I Mia Farrow Fot. Cine Revue 
wić, zabiorę pana do najlepszej restau- 
racji w mieście”. Widzowie znający po- 
przednie filmy Allena znajdą tu wszyst- 
kie jego gagi i komediowe chwyty. 
Jego celem jest jednak tym razem to, co 
udawało się tylko Chaplinowi: sprawić, 
aby śmiech wywoływał łzy wzruszenia. 
Tworzy postać prostaczka, który wśród 
dziwnych okazów ludzkiej fauny wydaje 
się, swoistym wcieleniem świętego 
Franciszka. Wszystkie swe talenty wkła- 
da w wylansowanie włoskiego śpiewa- 
ka (gra go Nic Apollo Forte) — i tym 
razem odnosi sukces. Ale zostaje od- 
rzucony: pozbawiona skupułów ko- 
chanka śpiewaka (Mia Farrow) zwraca 
się do innego agenta. 

Raz jeszcze jest to film czarno-biały. 
Atmosferę teatralnych kulis znakomicie 
oddają postacie komików — Willa Jorda- 
na, Jackie Gayle, Miltona Berie. Całość 
utrzymana jest w stylu nostalgicznej 
groteski i przypomina pełen wdzięku 
balet. Prosta bajeczka o małym pe- 
chowcu nabiera wymiaru powiastki filo- 
zoficznej, do której chętnie wraca się 
we wspomnieniu, choć dawno już zga- 
sły światła ekranu. 


REALIZACJE 


W Bronx — z dala 
od Nowego Jorku 


Nie ma tu nic z szyku Piątej Avenue. 
To ludowa dzielnica. Niedaleko jest targ 
rybny, a domy zbudowane są z czerwo- 
nej cegły. Tłum Murzynów i Portorykań- 
czyków (ich wiek od dziesięciu do dzie- 
więtnastu lat), ubranych w barwne pod- 
koszulki, kaszkiety, skóry, białe rękawi- 
czki i przyciemnione okulary, szturmuje 
drzwi lokalu „Roxy”, znanegonowojor- 
skim amatorom „break dance”. 

Po przejściu długiego korytarza 
o szarych ścianach pokrytych graffiti, 
wibrującego światłem, dociera się wre- 
szciś do pomieszczenia przypominają- 
cego dworcową poczekalnię. Nie ma tu 
jednak stołów ani krzeseł. Tu bowiem 
mieści się świątynia jednego tylko kultu 
- kultu tańca. To szczególny taniec — 
taniec Murzynów z Bronxu, poruszają 


| cych się w rytm XXI wieku. Go ma 


wspólnego z gorączką sobotniego wie- 
czoru spod znaku Travolty i Olivii New- 
ton-John? Niewiele. Dla młodych Mu- 
rzynów i Portorykańczyków jest jedy- 
nym środkiem realizacji ich amerykań- 
skiego marzenia. To dzięki tańcowi 
można stać się gwiazdą showbusinessu 
lub kina. Tę nadzieję pokażą w swym(il- 
mie „Break dance” producent Harry 
Belafonte i reżyser Andy Davis. 

— Bronx — mówi słynny aktor i pieś- 
niarz Belafonte — był gettem, gdzie rzą- 
dziła przemoc, zbrodnia i bójki. Wciągu 
ostatniego piętnastolecia sytuacja ule- 
gła zmianie. „Break dance" stał się 
środkiem ekspresji i porozumienia tej 
nowojorskiej, rasowej mniejszości. 
Bronx jest szalenie odizolowany od re- 
szty Nowego Jorku. Zjawisko undergro- 
undu, które narodziło się z inicjatywy 
kilku disc-jockeyów. stało się przeło- 
mem. Projekt realizacji filmu został mi 
poddany przez dzieci. Natychmiast zro- 
zumiałem głęboki sens powrotu do 
afrykańskich korzeni i tradycji naszych 
przodków. 

— Nie zamierzam — mówi reżyser An- 
dy Davis — robić powtórki „Flashdan- 
ce". Opowiadam natomiast o przyjażni 
trojga mieszkańców Bronxu: Romana, 
malarza grafliti, Stracy'ego, kompozy- 
tora muzyki klasycznej, i Portorykanki 
Kany, zakochanej w, elektronicznych 
tytmach. Do łańca i muzyki dodana zo- 


Harry Belafonte 


